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Release 
Designers 
Styles 
Format

Opentype Features

Languages

Codepage

03. 04. 2017 – 07. 04. 2022
Gayaneh Bagdasaryan & Vyacheslav Kirilenko  
10
OTF, TTF, WOFF, WOFF2, SVG, EOT

Proportional Lining 
Tabular Lining 
Proportional Oldstyle 
Stylistic Alternates 
Case Sensitive 
Circled Numbers 
Arrows

Afrikaans, Azerbaijani, Basque, Belarusian, Bosnian, 
Breton, Catalan, Croatian, Czech, Danish, Dutch, 
English, Estonian, Finnish, French, Gaelic, German, 
Hungarian, Icelandic, Indonesian, Irish, Italian, 
Kazakh, Latvian, Lithuanian, Maltese, Norwegian, 
Portuguese, Polish, Romanian, Russian, Sami, Serbian, 
Slovak, Slovenian, Spanish, Swahili, Swedish, Turkish, 
Ukrainian, Walloon

Latin 1
Latin 2: Eastern Europe 
Cyrillic
Turkish
Windows Baltic

Gerbera
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Gerbera Light
Gerbera Light Italic
Gerbera Regular
Gerbera Italic
Gerbera Medium
Gerbera Medium Italic
Gerbera Bold
Gerbera Bold Italic
Gerbera Black
Gerbera Black Italic
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Latin Capitals 

Latin Lowercase 

Proportional Lining 

Proportional Oldstyle 

Tabular Lining 

Tabular Oldstyle 

Discretionary Ligatures 

Stylistic Alternates 

Punctuation 

Miscellaneous 

Mathematical Operators 

Numerators, Denominators 

Superscript, Subscript 

Ordinals 

Fractions 

Proportional Currency 

Tabular Currency 

Accented Capitals

Accented Lowercase

Arrows 

Circled Numbers

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz 
0123456789
0123456789
0123456789
0123456789
IJijfifl
Qa0�
!¡?¿.,:;...-–——·•/ \()[]{}〈〉¦|†‡*⁑⁂§"'‘’‚“”„‹›«»_ 
@&%‰%^¶℮ℓ#©®℗®№™✓✕ Ω∂∆∏π+−±×÷-
=≠≡<>≤≥~≈∑∙√μ∞∫◊°¬ 
10123456789(+−=)10123456789(+−=) 
H0123456789(+−=)H0123456789(+−=) 
1abcdefghijklmⁿopqrstuvwxyz
1⁄41⁄23⁄4⅓⅔⅛⅜⅝⅞
$€£¥₴₽₸¢ƒ¤
$€£¥₴₽₸¢ 
ÀÁÂÃÄÅĀĂĄǺÆǼḂĆĈČĊÇĎḊĐÈÉÊĚËĒĔĖĘḞĜ
ĞĠĢĤĦÌÍÎÏĨĪĬĮİĴĶĹĻĽĿŁṀŃŇÑŅŊÒÓÔÕÖØǾŌ
ŐŒṖŔŘŖŚŜŠȘṠŞŤȚṪŦŢÙÚÛÜŨŪŬŮŰŲẀẂŴ
ẄỲÝŶŸŹŽŻƵƏÞ 
àáâãäåāăąǻæǽḃćĉčċçďḋđèéêěëēĕėęḟĝğġģĥ
ħìíî ï ĩ ī ĭįĵĸķĺļľŀłṁńňñņŋòóôõöøǿōőœṗŕřŗśŝšșṡş
ťțṫŧţùúûüũūŭůűųẁẃŵẅỳýŷÿźžżƶəþsßàáâãä
åāăąǻ
←↑→↓↖↗↘↙ 
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨❶❷❸❹❺❻❼❽❾
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Small Caps

Cyrillic Capitals

Cyrillic Lowercase

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZÀÁÂÃÄÅĀĂ
ĄǺÆǼḂĆĈČĊÇĎḊĐÈÉÊĚËĒĔĖĘḞĜĞĠĢĤĦÌÍÎÏĨĪĬĮİ
ĴĶĹĻĽĿŁṀŃŇÑŅŊÒÓÔÕÖØǾŌŐŒṖŔŘŖŚŜŠȘṠŞŤ
ȚṪŦŢÙÚÛÜŨŪŬŮŰŲẀẂŴẄỲÝŶŸŹŽŻƵƏÞАБВГД
ЕЁЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЪЫЬЭЮЯЂЋЃҐ
ЄЅЇЈЉЊЌЎЏҒҚҢҮҰҺӘӨ0123456789!¡?¿/\()[]{}〈
〉¦|#@&%‰$€£¥₴₽₸ 
АБВГДЕЁЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩ
ЪЫЬЭЮЯЂЋЃҐЄЅІЇЈЉЊЌЎЏҒҚҢҮҰҺӘӨ 
абвгдеёжзийклмнопрстуфхцчшщъыь
эюяђћѓґєѕіїјљњќўџғқңүұһәө

04/38 Aeroport Mono Glyphs
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Latin Capitals 

Latin Lowercase 

Proportional Lining 

Proportional Oldstyle 

Tabular Lining 

Tabular Oldstyle 

Discretionary Ligatures 

Stylistic Alternates 

Punctuation 

Miscellaneous 

Mathematical Operators 

Numerators, Denominators 

Superscript, Subscript 

Ordinals 

Fractions 

Proportional Currency 

Tabular Currency 

Accented Capitals

Accented Lowercase

Arrows 

Circled Numbers

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz 
0123456789
0123456789
0123456789
0123456789
IJijfifl
Qa0�
!¡?¿.,:;...-–——·•/ \()[]{}〈〉¦|†‡*⁑⁂§"'‘’‚“”„‹›«»_ 
@&%‰%^¶℮ℓ#©®℗®№™✓✕ Ω∂∆∏π+−±×÷-
=≠≡<>≤≥~≈∑∙√μ∞∫◊°¬ 
10123456789(+−=)10123456789(+−=) 
H0123456789(+−=)H0123456789(+−=) 
1abcdefghijklmⁿopqrstuvwxyz
1⁄41⁄23⁄4⅓⅔⅛⅜⅝⅞
$€£¥₴₽₸¢ƒ¤
$€£¥₴₽₸¢ 
ÀÁÂÃÄÅĀĂĄǺÆǼḂĆĈČĊÇĎḊĐÈÉÊĚËĒĔĖĘḞ
ĜĞĠĢĤĦÌÍÎÏĨĪĬĮİĴĶĹĻĽĿŁṀŃŇÑŅŊÒÓÔÕÖØǾŌ
ŐŒṖŔŘŖŚŜŠȘṠŞŤȚṪŦŢÙÚÛÜŨŪŬŮŰŲẀẂŴ
ẄỲÝŶŸŹŽŻƵƏÞ 
àáâãäåāăąǻæǽḃćĉčċçďḋđèéêěëēĕėęḟĝğ
ġģĥħìíîïĩīĭįĵĸķĺļľŀłṁńňñņŋòóôõöøǿōőœṗŕřŗ
śŝšșṡşťțṫŧţùúûüũūŭůűųẁẃŵẅỳýŷÿźžżƶəþsß
àáâãäåāăąǻ
←↑→↓↖↗↘↙ 
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨❶❷❸❹❺❻❼❽❾
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Small Caps

Cyrillic Capitals

Cyrillic Lowercase

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZÀÁÂÃÄÅĀĂ
ĄǺÆǼḂĆĈČĊÇĎḊĐÈÉÊĚËĒĔĖĘḞĜĞĠĢĤĦÌÍÎÏĨĪĬĮİĴ
ĶĹĻĽĿŁṀŃŇÑŅŊÒÓÔÕÖØǾŌŐŒṖŔŘŖŚŜŠȘṠŞŤ
ȚṪŦŢÙÚÛÜŨŪŬŮŰŲẀẂŴẄỲÝŶŸŹŽŻƵƏÞАБВГДЕ
ЁЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЪЫЬЭЮЯЂЋЃҐ
ЄЅЇЈЉЊЌЎЏҒҚҢҮҰҺӘӨ0123456789!¡?¿/\()[]{}〈
〉¦|#@&%‰$€£¥₴₽₸ 
АБВГДЕЁЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩ
ЪЫЬЭЮЯЂЋЃҐЄЅІЇЈЉЊЌЎЏҒҚҢҮҰҺӘӨ 
абвгдеёжзийклмнопрстуфхцчшщъыь
эюяђћѓґєѕіїјљњќўџғқңүұһәө

04/38 Glyphs (Italic)
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Case Sensitive

Tabular Lining 

Oldstyle 

Tabular Oldstyle 

Fraction 

Numerators, Denominators 

Superscript, Subscript 

Ordinals 

Small Caps 

Stylistic Alternates (Set 1) 

Stylistic Alternates (Set 2) 

Stylistic Alternates (Set 3) 

Stylistic Alternates (Set 4) 

Stylistic Alternates (Set 5) 

Stylistic Alternates (Set 6) 

Stylistic Alternates (Set 7) 

Stylistic Alternates (Set 8)

{H} ¿H¡ «H» 
OSLO—ROME 
20.508 
10.508
10.508
25/6 59/100 
182 142 
West2 H2O 
1st 
FINLAND 
Amsterdam 
Queen 
Oslo—Rome 
10
A->Z
(()) [[]]
(8)
(8)

{H} ¿H¡ «H» 
OSLO—ROME 
20.508 
10.508
10.508
25/6 59/100 
182 142 
West2 H2O 
1st 
FINLAND 
Amsterdam 
Queen 
Oslo—Rome 
10
A->Z
(()) [[]]
(8)
❽

05/38 Open Type Features (off/on)
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48 points, 50 leading

36 points, 40 leading

24 points, 28 leading

Jean-Paul Sartre, 
(1905–1980) born 
in Paris in 1905, 
studied at the 
Jean-Paul Sartre, 
(1905–1980) born in 
Paris in 1905, studied at 
the École Normale Su-
périeure from 1924 to 
Jean-Paul Sartre, (1905–1980) 
born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 
1924 to 1929 and became Profes-
sor of Philosophy at Le Havre in 
1931. With the help of a stipend 
from the Institut Français he stud-

06/38 Light
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14 points, 18.5 leading

12 points, 16 leading

9 points, 12 leading

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied 
at the École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and be-
came Professor of Philosophy at Le Havre in 1931. With the 
help of a stipend from the Institut Français he studied in 
Berlin (1932) the philosophies of Edmund Husserl and Mar-
tin Heidegger. After further teaching at Le Havre, and then 
in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 
to 1939. Since the end of the Second World War, Sartre has 
been living as an independent writer. Sartre is one of those 
writers for whom a determined philosophical position is the 
centre of their artistic being. Although drawn from many 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor of 
Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from the 
Institut Français he studied in Berlin (1932) the philosophies of Edmund 
Husserl and Martin Heidegger. After further teaching at Le Havre, 
and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 
1939. Since the end of the Second World War, Sartre has been living 
as an independent writer. Sartre is one of those writers for whom a 
determined philosophical position is the centre of their artistic being. 
Although drawn from many sources, for example, Husserl’s idea of a 
free, fully intentional consciousness and Heidegger’s existentialism, 
the existentialism Sartre formulated and popularized is profoundly 
original. Its popularity and that of its author reached a climax in the 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in 
Paris in 1905, studied at the École Normale 
Supérieure from 1924 to 1929 and became 
Professor of Philosophy at Le Havre in 1931. 
With the help of a stipend from the Insti-
tut Français he studied in Berlin (1932) the 
philosophies of Edmund Husserl and Martin 
Heidegger. After further teaching at Le 
Havre, and then in Laon, he taught at the 
Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since 
the end of the Second World War, Sartre has 
been living as an independent writer. Sartre 
is one of those writers for whom a deter-
mined philosophical position is the centre 
of their artistic being. Although drawn from 
many sources, for example, Husserl’s idea of 

07/38 Light

a free, fully intentional consciousness and 
Heidegger’s existentialism, the existential-
ism Sartre formulated and popularized is 
profoundly original. Its popularity and that 
of its author reached a climax in the forties, 
and Sartre’s theoretical writings as well as his 
novels and plays constitute one of the main 
inspirational sources of modern literature. 
In his philosophical view atheism is taken for 
granted; the “loss of God” is not mourned. 
Man is condemned to freedom, a freedom 
from all authority, which he may seek to 
evade, distort, and deny but which he will 
have to face if he is to become a moral be-
ing. The meaning of man’s life is not estab-
lished before his existence. Once the terrible 
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German, French
9 points, 12 leading

Danish, Spanish
9 points, 12 leading

Czech, Russian
9 points, 12 leading

08/38 Light

Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela na 
jeho gauči; nepřipomínala mu nikoho z jeho 
předchozího života. Nebyla to ani milenka ani 
manželka. Bylo to dítě, které vytáhl z ošatky 
vytřené smolou a položil na břeh své postele. 
Usnula. Přiklekl k ní. Její horečnatý dech se 
zrychlil a ozvalo se slabounké zaúpění. Přitiskl 
svou tvář k její a šeptal jí do spánku uklidňu-
jící slova. Po chvíli cítil, že se její dech klidní 
a její tvář se maně pozvedá k jeho tváři. Cítil 
z jejích úst jemný pach horečky a vdechoval 
ho, jako by se chtěl naplnit důvěrností jejího 
těla. A v té chvíli si představil, že je u něho už 
mnoho let a že umírá. Měl náhle jasný pocit, 
že by její smrt nepřežil. Položil by se vedle ní 
a chtěl by zemřít s ní. Pohnut tou předsta-

Согласно биологу Николаю Формозову, 
бабочки являлись неотъемлемой частью 
образной системы большинства произ-
ведений Набокова: например, в рассказе 
«Рождество» внутренний монолог Слеп-
цова прерван на слове «смерть» неожи-
данным появлением из кокона бабочки. 
Цинциннат в романе «Приглашение на 
казнь», при написании письма отвлекается 
от него, чтобы прикоснуться к грушевой 
павлиноглазке, которая позже, уже после 
казни главного героя, вылетает сквозь 
разбитое окно камеры. Рой белых ноч-
ных и ярких экзотических бабочек кру-
жит над умершим Пильграмом в финале 
одноимённого рассказа. Ангел в расска-

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad 
der var stort og hvad der var ubetydeligt, 
dersom en bundløs Tomhed, aldrig mættet, 
skjulte sig under Alt, hvad var da Livet Andet 
end Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig 
saaledes, dersom der intet helligt Baand var, 
der sammenknyttede Menneskeheden, der-
som den ene Slægt stod op efter den anden 
som Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt 
afløste den anden som Fuglesangen i Skoven, 
dersom Slægten gik gjennem Verden, som 
Skibet gaaer gjennem Havet, som Veiret 
gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugt-

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, 
denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, 
wurde er eines Morgens verhaftet. Die Kö-
chin der Frau Grubach, seiner Zimmervermie-
terin, die ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh 
das Frühstück brachte, kam diesmal nicht. 
Das war noch niemals geschehen. K. wartete 
noch ein Weilchen, sah von seinem Kopf-
kissen aus die alte Frau, die ihm gegenüber 
wohnte und die ihn mit einer an ihr ganz un-
gewöhnlichen Neugierde beobachtete, dann 
aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, 
läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, 
den er in dieser Wohnung noch niemals gese-
hen hatte, trat ein. Er war schlank und doch 
fest gebaut, er trug ein anliegendes schwar-

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano Buen-
día había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóri-
cos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencio-
narlas había que señalarlas con el dedo. 
Todos los años, por el mes de marzo, una 
familia de gitanos desarrapados plantaba 
su carpa cerca de la aldea, y con un grande 
alboroto de pitos y timbales daban a conocer 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, car 
l’un et l’autre eussent sans doute intéressé 
l’ancien ambassadeur, mon père répondit 
qu’un convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal faire 
dans un dîner, mais que Swann, avec son 
ostentation, avec sa manière de crier sur les 
toits ses moindres relations, était un vul-
gaire esbrouffeur que le marquis de Norpois 
eût sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d'explication, 
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48 points, 50 leading

36 points, 40 leading

24 points, 28 leading

Jean-Paul Sartre, 
(1905–1980) born in 
Paris in 1905, stud-
ied at the École 
Jean-Paul Sartre, (1905–
1980) born in Paris in 1905, 
studied at the École Nor-
male Supérieure from 
1924 to 1929 and became 
Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in 
Paris in 1905, studied at the École Nor-
male Supérieure from 1924 to 1929 and 
became Professor of Philosophy at Le 
Havre in 1931. With the help of a stipend 
from the Institut Français he studied 
in Berlin (1932) the philosophies of Ed-

06/38 Light Italic



Gerbera Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2014–22

v. 2.00

14 points, 18.5 leading

12 points, 16 leading

9 points, 12 leading

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor 
of Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in Berlin (1932) the philosophies of 
Edmund Husserl and Martin Heidegger. After further teaching at Le 
Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris from 
1937 to 1939. Since the end of the Second World War, Sartre has been 
living as an independent writer. Sartre is one of those writers for 
whom a determined philosophical position is the centre of their ar-
tistic being. Although drawn from many sources, for example, Hus-
serl’s idea of a free, fully intentional consciousness and Heidegger’s 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the École Normale 
Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor of Philosophy at Le Havre 
in 1931. With the help of a stipend from the Institut Français he studied in Berlin 
(1932) the philosophies of Edmund Husserl and Martin Heidegger. After further 
teaching at Le Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris 
from 1937 to 1939. Since the end of the Second World War, Sartre has been living 
as an independent writer. Sartre is one of those writers for whom a determined 
philosophical position is the centre of their artistic being. Although drawn from 
many sources, for example, Husserl’s idea of a free, fully intentional conscious-
ness and Heidegger’s existentialism, the existentialism Sartre formulated and 
popularized is profoundly original. Its popularity and that of its author reached 
a climax in the forties, and Sartre’s theoretical writings as well as his novels 
and plays constitute one of the main inspirational sources of modern literature. 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, 
studied at the École Normale Supérieure from 1924 
to 1929 and became Professor of Philosophy at 
Le Havre in 1931. With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in Berlin (1932) 
the philosophies of Edmund Husserl and Martin 
Heidegger. After further teaching at Le Havre, and 
then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in 
Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second 
World War, Sartre has been living as an independ-
ent writer. Sartre is one of those writers for whom 
a determined philosophical position is the centre 
of their artistic being. Although drawn from many 
sources, for example, Husserl’s idea of a free, fully 
intentional consciousness and Heidegger’s existen-
tialism, the existentialism Sartre formulated and 

07/38 Light Italic

popularized is profoundly original. Its popularity 
and that of its author reached a climax in the for-
ties, and Sartre’s theoretical writings as well as his 
novels and plays constitute one of the main inspi-
rational sources of modern literature. In his philo-
sophical view atheism is taken for granted; the 
“loss of God” is not mourned. Man is condemned 
to freedom, a freedom from all authority, which he 
may seek to evade, distort, and deny but which he 
will have to face if he is to become a moral being. 
The meaning of man’s life is not established before 
his existence. Once the terrible freedom is acknowl-
edged, man has to make this meaning himself, 
has to commit himself to a role in this world, has 
to commit his freedom. And this attempt to make 
oneself is futile without the “solidarity” of others.
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German, French
9 points, 12 leading
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela na jeho 
gauči; nepřipomínala mu nikoho z jeho předcho-
zího života. Nebyla to ani milenka ani manželka. 
Bylo to dítě, které vytáhl z ošatky vytřené smolou a 
položil na břeh své postele. Usnula. Přiklekl k ní. Její 
horečnatý dech se zrychlil a ozvalo se slabounké 
zaúpění. Přitiskl svou tvář k její a šeptal jí do spánku 
uklidňující slova. Po chvíli cítil, že se její dech klidní 
a její tvář se maně pozvedá k jeho tváři. Cítil z jejích 
úst jemný pach horečky a vdechoval ho, jako by 
se chtěl naplnit důvěrností jejího těla. A v té chvíli 
si představil, že je u něho už mnoho let a že umírá. 
Měl náhle jasný pocit, že by její smrt nepřežil. 
Položil by se vedle ní a chtěl by zemřít s ní. Pohnut 
tou představou, vtiskl v té chvíli tvář do polštáře 
vedle její hlavy a dlouho tak zůstal. Stál teď u okna 

Согласно биологу Николаю Формозову, ба-
бочки являлись неотъемлемой частью образной 
системы большинства произведений Набокова: 
например, в рассказе «Рождество» внутренний 
монолог Слепцова прерван на слове «смерть» 
неожиданным появлением из кокона бабочки. 
Цинциннат в романе «Приглашение на казнь», 
при написании письма отвлекается от него, 
чтобы прикоснуться к грушевой павлиноглаз-
ке, которая позже, уже после казни главного 
героя, вылетает сквозь разбитое окно камеры. 
Рой белых ночных и ярких экзотических бабочек 
кружит над умершим Пильграмом в финале од-
ноимённого рассказа. Ангел в рассказе «Удар 
крыла» по описанию писателя подобен ночной 
бабочке: «Бурая шерсть на крыльях дымилась, 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Men-
neske, dersom der til Grund for Alt kun laae en vildt 
gjærende Magt, der vridende sig i dunkle Liden-
skaber frembragte Alt, hvad der var stort og hvad 
der var ubetydeligt, dersom en bundløs Tomhed, 
aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det forholdt 
sig saaledes, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i Skoven, 
dersom den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, som 
Veiret gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar 
Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hungrig 
lurede paa sit Bytte, og der var ingen Magt stærk 

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn 
ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde er 
eines Morgens verhaftet. Die Köchin der Frau Gru-
bach, seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden Tag 
gegen acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam 
diesmal nicht. Das war noch niemals geschehen. K. 
wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopf-
kissen aus die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte 
und die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhnlichen 
Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig 
befremdet und hungrig, läutete er. Sofort klopfte 
es und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch 
niemals gesehen hatte, trat ein. Er war schlank und 
doch fest gebaut, er trug ein anliegendes schwar-
zes Kleid, das, ähnlich den Reiseanzügen, mit 
verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöpfen 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había 
de recordar aquella tarde remota en que su padre 
lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas diáfa-
nas que se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos prehistó-
ricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas 
carecían de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarlas con el dedo. Todos los años, por el 
mes de marzo, una familia de gitanos desarrapa-
dos plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban a co-
nocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. 
Un gitano corpulento de barba montaraz y manos 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant exprimé 
le regret que le Professeur Cottard fût en voyage 
et qu’elle-même eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien ambassadeur, mon père répondit 
qu’un convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec sa 
manière de crier sur les toits ses moindres relations, 
était un vulgaire esbrouffeur que le marquis de 
Norpois eût sans doute trouvé selon son expres-
sion, «puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d'explication, certaines 
personnes se souvenant peut-être d'un Cottard 
bien médiocre et d'un Swann poussant jusqu'à la 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied 
at the École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and be-
came Professor of Philosophy at Le Havre in 1931. With the 
help of a stipend from the Institut Français he studied in 
Berlin (1932) the philosophies of Edmund Husserl and Mar-
tin Heidegger. After further teaching at Le Havre, and then 
in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 
to 1939. Since the end of the Second World War, Sartre has 
been living as an independent writer. Sartre is one of those 
writers for whom a determined philosophical position is the 
centre of their artistic being. Although drawn from many 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor of 
Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from the In-
stitut Français he studied in Berlin (1932) the philosophies of Edmund 
Husserl and Martin Heidegger. After further teaching at Le Havre, 
and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 
1939. Since the end of the Second World War, Sartre has been living 
as an independent writer. Sartre is one of those writers for whom a 
determined philosophical position is the centre of their artistic being. 
Although drawn from many sources, for example, Husserl’s idea of a 
free, fully intentional consciousness and Heidegger’s existentialism, 
the existentialism Sartre formulated and popularized is profoundly 
original. Its popularity and that of its author reached a climax in the 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris 
in 1905, studied at the École Normale Supé-
rieure from 1924 to 1929 and became Profes-
sor of Philosophy at Le Havre in 1931. With 
the help of a stipend from the Institut Fran-
çais he studied in Berlin (1932) the philoso-
phies of Edmund Husserl and Martin Hei-
degger. After further teaching at Le Havre, 
and then in Laon, he taught at the Lycée 
Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since the 
end of the Second World War, Sartre has 
been living as an independent writer. Sartre 
is one of those writers for whom a deter-
mined philosophical position is the centre 
of their artistic being. Although drawn from 
many sources, for example, Husserl’s idea of 

07/38 Regular

a free, fully intentional consciousness and 
Heidegger’s existentialism, the existential-
ism Sartre formulated and popularized is 
profoundly original. Its popularity and that 
of its author reached a climax in the for-
ties, and Sartre’s theoretical writings as well 
as his novels and plays constitute one of 
the main inspirational sources of modern 
literature. In his philosophical view atheism 
is taken for granted; the “loss of God” is not 
mourned. Man is condemned to freedom, 
a freedom from all authority, which he may 
seek to evade, distort, and deny but which 
he will have to face if he is to become a 
moral being. The meaning of man’s life is 
not established before his existence. Once 
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela na 
jeho gauči; nepřipomínala mu nikoho z jeho 
předchozího života. Nebyla to ani milenka 
ani manželka. Bylo to dítě, které vytáhl z 
ošatky vytřené smolou a položil na břeh své 
postele. Usnula. Přiklekl k ní. Její horečna-
tý dech se zrychlil a ozvalo se slabounké 
zaúpění. Přitiskl svou tvář k její a šeptal jí do 
spánku uklidňující slova. Po chvíli cítil, že se 
její dech klidní a její tvář se maně pozvedá 
k jeho tváři. Cítil z jejích úst jemný pach 
horečky a vdechoval ho, jako by se chtěl 
naplnit důvěrností jejího těla. A v té chvíli 
si představil, že je u něho už mnoho let a že 
umírá. Měl náhle jasný pocit, že by její smrt 
nepřežil. Položil by se vedle ní a chtěl by 

Согласно биологу Николаю Формозову, 
бабочки являлись неотъемлемой частью 
образной системы большинства произ-
ведений Набокова: например, в рассказе 
«Рождество» внутренний монолог Слеп-
цова прерван на слове «смерть» неожи-
данным появлением из кокона бабочки. 
Цинциннат в романе «Приглашение на 
казнь», при написании письма отвлекает-
ся от него, чтобы прикоснуться к груше-
вой павлиноглазке, которая позже, уже 
после казни главного героя, вылетает 
сквозь разбитое окно камеры. Рой бе-
лых ночных и ярких экзотических бабо-
чек кружит над умершим Пильграмом в 
финале одноимённого рассказа. Ангел 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet 
helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet i Skoven, 
dersom den ene Slægt afløste den anden 
som Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten 
gik gjennem Verden, som Skibet gaaer gjen-
nem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 

Jemand musste Josef K. verleumdet ha-
ben, denn ohne daß er etwas Böses getan 
hätte, wurde er eines Morgens verhaftet. 
Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zim-
mervermieterin, die ihm jeden Tag gegen 
acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam 
diesmal nicht. Das war noch niemals ge-
schehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah 
von seinem Kopfkissen aus die alte Frau, 
die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit 
einer an ihr ganz ungewöhnlichen Neugier-
de beobachtete, dann aber, gleichzeitig 
befremdet und hungrig, läutete er. Sofort 
klopfte es und ein Mann, den er in dieser 
Wohnung noch niemals gesehen hatte, trat 
ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señalarlas 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales da-

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, car 
l’un et l’autre eussent sans doute intéressé 
l’ancien ambassadeur, mon père répondit 
qu’un convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal faire 
dans un dîner, mais que Swann, avec son 
ostentation, avec sa manière de crier sur les 
toits ses moindres relations, était un vul-
gaire esbrouffeur que le marquis de Norpois 
eût sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d'explication, 
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stipend from the Institut Français he 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor 
of Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in Berlin (1932) the philosophies of 
Edmund Husserl and Martin Heidegger. After further teaching at 
Le Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris 
from 1937 to 1939. Since the end of the Second World War, Sartre 
has been living as an independent writer. Sartre is one of those 
writers for whom a determined philosophical position is the centre 
of their artistic being. Although drawn from many sources, for ex-
ample, Husserl’s idea of a free, fully intentional consciousness and 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the École Nor-
male Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor of Philosophy at Le 
Havre in 1931. With the help of a stipend from the Institut Français he studied 
in Berlin (1932) the philosophies of Edmund Husserl and Martin Heidegger. 
After further teaching at Le Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée 
Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second World War, Sar-
tre has been living as an independent writer. Sartre is one of those writers for 
whom a determined philosophical position is the centre of their artistic being. 
Although drawn from many sources, for example, Husserl’s idea of a free, fully 
intentional consciousness and Heidegger’s existentialism, the existentialism 
Sartre formulated and popularized is profoundly original. Its popularity and 
that of its author reached a climax in the forties, and Sartre’s theoretical writ-
ings as well as his novels and plays constitute one of the main inspirational 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, 
studied at the École Normale Supérieure from 1924 
to 1929 and became Professor of Philosophy at 
Le Havre in 1931. With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in Berlin (1932) 
the philosophies of Edmund Husserl and Martin 
Heidegger. After further teaching at Le Havre, 
and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur 
in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the 
Second World War, Sartre has been living as an 
independent writer. Sartre is one of those writers 
for whom a determined philosophical position is 
the centre of their artistic being. Although drawn 
from many sources, for example, Husserl’s idea of 
a free, fully intentional consciousness and Hei-
degger’s existentialism, the existentialism Sartre 
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formulated and popularized is profoundly origi-
nal. Its popularity and that of its author reached 
a climax in the forties, and Sartre’s theoretical 
writings as well as his novels and plays constitute 
one of the main inspirational sources of modern 
literature. In his philosophical view atheism is tak-
en for granted; the “loss of God” is not mourned. 
Man is condemned to freedom, a freedom from 
all authority, which he may seek to evade, distort, 
and deny but which he will have to face if he is 
to become a moral being. The meaning of man’s 
life is not established before his existence. Once 
the terrible freedom is acknowledged, man has to 
make this meaning himself, has to commit himself 
to a role in this world, has to commit his freedom. 
And this attempt to make oneself is futile without 
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela na jeho 
gauči; nepřipomínala mu nikoho z jeho předcho-
zího života. Nebyla to ani milenka ani manželka. 
Bylo to dítě, které vytáhl z ošatky vytřené smolou 
a položil na břeh své postele. Usnula. Přiklekl 
k ní. Její horečnatý dech se zrychlil a ozvalo se 
slabounké zaúpění. Přitiskl svou tvář k její a šeptal 
jí do spánku uklidňující slova. Po chvíli cítil, že 
se její dech klidní a její tvář se maně pozvedá k 
jeho tváři. Cítil z jejích úst jemný pach horečky a 
vdechoval ho, jako by se chtěl naplnit důvěrností 
jejího těla. A v té chvíli si představil, že je u něho 
už mnoho let a že umírá. Měl náhle jasný pocit, že 
by její smrt nepřežil. Položil by se vedle ní a chtěl 
by zemřít s ní. Pohnut tou představou, vtiskl v té 
chvíli tvář do polštáře vedle její hlavy a dlouho tak 

Согласно биологу Николаю Формозову, 
бабочки являлись неотъемлемой частью 
образной системы большинства произведений 
Набокова: например, в рассказе «Рождество» 
внутренний монолог Слепцова прерван на 
слове «смерть» неожиданным появлением из 
кокона бабочки. Цинциннат в романе «При-
глашение на казнь», при написании письма 
отвлекается от него, чтобы прикоснуться к 
грушевой павлиноглазке, которая позже, уже 
после казни главного героя, вылетает сквозь 
разбитое окно камеры. Рой белых ночных 
и ярких экзотических бабочек кружит над 
умершим Пильграмом в финале одноимённого 
рассказа. Ангел в рассказе «Удар крыла» по 
описанию писателя подобен ночной бабочке: 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Men-
neske, dersom der til Grund for Alt kun laae en 
vildt gjærende Magt, der vridende sig i dunkle 
Lidenskaber frembragte Alt, hvad der var stort 
og hvad der var ubetydeligt, dersom en bundløs 
Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad 
var da Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet helligt 
Baand var, der sammenknyttede Menneskeheden, 
dersom den ene Slægt stod op efter den anden 
som Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet gaaer 
gjennem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en 
tankeløs og ufrugtbar Gjerning, dersom en evig 
Glemsel altid hungrig lurede paa sit Bytte, og der 

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn 
ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde er 
eines Morgens verhaftet. Die Köchin der Frau 
Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden 
Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brach-
te, kam diesmal nicht. Das war noch niemals 
geschehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah 
von seinem Kopfkissen aus die alte Frau, die ihm 
gegenüber wohnte und die ihn mit einer an ihr 
ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete, 
dann aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, 
läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er 
in dieser Wohnung noch niemals gesehen hatte, 
trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er 
trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das, ähnlich 
den Reiseanzügen, mit verschiedenen Falten, 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había 
de recordar aquella tarde remota en que su padre 
lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas diáfa-
nas que se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos prehis-
tóricos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencionarlas 
había que señalarlas con el dedo. Todos los años, 
por el mes de marzo, una familia de gitanos des-
arrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, 
y con un grande alboroto de pitos y timbales 
daban a conocer los nuevos inventos. Primero 
llevaron el imán. Un gitano corpulento de barba 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre eussent 
sans doute intéressé l’ancien ambassadeur, mon 
père répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec son 
ostentation, avec sa manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un vulgaire esbrouf-
feur que le marquis de Norpois eût sans doute 
trouvé selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques mots 
d'explication, certaines personnes se souvenant 
peut-être d'un Cottard bien médiocre et d'un 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor 
of Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in Berlin (1932) the philosophies of 
Edmund Husserl and Martin Heidegger. After further teaching at 
Le Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris 
from 1937 to 1939. Since the end of the Second World War, Sartre has 
been living as an independent writer. Sartre is one of those writ-
ers for whom a determined philosophical position is the centre of 
their artistic being. Although drawn from many sources, for ex-
ample, Husserl’s idea of a free, fully intentional consciousness and 
Heidegger’s existentialism, the existentialism Sartre formulated 
and popularized is profoundly original. Its popularity and that of 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in 
Paris in 1905, studied at the École Normale 
Supérieure from 1924 to 1929 and became 
Professor of Philosophy at Le Havre in 
1931. With the help of a stipend from the 
Institut Français he studied in Berlin (1932) 
the philosophies of Edmund Husserl and 
Martin Heidegger. After further teaching 
at Le Havre, and then in Laon, he taught 
at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 
1939. Since the end of the Second World 
War, Sartre has been living as an independ-
ent writer. Sartre is one of those writers 
for whom a determined philosophical 
position is the centre of their artistic be-
ing. Although drawn from many sources, 

07/38 Medium

for example, Husserl’s idea of a free, fully 
intentional consciousness and Heidegger’s 
existentialism, the existentialism Sartre 
formulated and popularized is profoundly 
original. Its popularity and that of its 
author reached a climax in the forties, and 
Sartre’s theoretical writings as well as his 
novels and plays constitute one of the main 
inspirational sources of modern litera-
ture. In his philosophical view atheism is 
taken for granted; the “loss of God” is not 
mourned. Man is condemned to freedom, 
a freedom from all authority, which he may 
seek to evade, distort, and deny but which 
he will have to face if he is to become a 
moral being. The meaning of man’s life is 
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela na 
jeho gauči; nepřipomínala mu nikoho z jeho 
předchozího života. Nebyla to ani milenka 
ani manželka. Bylo to dítě, které vytáhl z 
ošatky vytřené smolou a položil na břeh své 
postele. Usnula. Přiklekl k ní. Její horečna-
tý dech se zrychlil a ozvalo se slabounké 
zaúpění. Přitiskl svou tvář k její a šeptal jí do 
spánku uklidňující slova. Po chvíli cítil, že se 
její dech klidní a její tvář se maně pozvedá 
k jeho tváři. Cítil z jejích úst jemný pach 
horečky a vdechoval ho, jako by se chtěl 
naplnit důvěrností jejího těla. A v té chvíli 
si představil, že je u něho už mnoho let a že 
umírá. Měl náhle jasný pocit, že by její smrt 
nepřežil. Položil by se vedle ní a chtěl by 

Согласно биологу Николаю Формозову, 
бабочки являлись неотъемлемой частью 
образной системы большинства произ-
ведений Набокова: например, в рассказе 
«Рождество» внутренний монолог Слеп-
цова прерван на слове «смерть» неожи-
данным появлением из кокона бабочки. 
Цинциннат в романе «Приглашение на 
казнь», при написании письма отвлекает-
ся от него, чтобы прикоснуться к груше-
вой павлиноглазке, которая позже, уже 
после казни главного героя, вылетает 
сквозь разбитое окно камеры. Рой белых 
ночных и ярких экзотических бабочек 
кружит над умершим Пильграмом в 
финале одноимённого рассказа. Ангел в 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, der-
som den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjen-
nem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 

Jemand musste Josef K. verleumdet ha-
ben, denn ohne daß er etwas Böses getan 
hätte, wurde er eines Morgens verhaftet. 
Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zim-
mervermieterin, die ihm jeden Tag gegen 
acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam 
diesmal nicht. Das war noch niemals ge-
schehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah 
von seinem Kopfkissen aus die alte Frau, 
die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit 
einer an ihr ganz ungewöhnlichen Neugier-
de beobachtete, dann aber, gleichzeitig 
befremdet und hungrig, läutete er. Sofort 
klopfte es und ein Mann, den er in dieser 
Wohnung noch niemals gesehen hatte, 
trat ein. Er war schlank und doch fest 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señalarlas 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales da-

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que le 
marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 
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a stipend from the Institut Français 
he studied in Berlin (1932) the philoso-
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Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second World War, 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the École 
Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor of Philosophy 
at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from the Institut Français 
he studied in Berlin (1932) the philosophies of Edmund Husserl and Martin 
Heidegger. After further teaching at Le Havre, and then in Laon, he taught 
at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second 
World War, Sartre has been living as an independent writer. Sartre is one of 
those writers for whom a determined philosophical position is the centre of 
their artistic being. Although drawn from many sources, for example, Hus-
serl’s idea of a free, fully intentional consciousness and Heidegger’s existen-
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original. Its popularity and that of its author reached a climax in the forties, 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 
1905, studied at the École Normale Supérieure 
from 1924 to 1929 and became Professor of 
Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a 
stipend from the Institut Français he studied in 
Berlin (1932) the philosophies of Edmund Husserl 
and Martin Heidegger. After further teaching 
at Le Havre, and then in Laon, he taught at the 
Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since the 
end of the Second World War, Sartre has been 
living as an independent writer. Sartre is one 
of those writers for whom a determined philo-
sophical position is the centre of their artistic 
being. Although drawn from many sources, for 
example, Husserl’s idea of a free, fully inten-
tional consciousness and Heidegger’s existen-
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tialism, the existentialism Sartre formulated and 
popularized is profoundly original. Its popularity 
and that of its author reached a climax in the 
forties, and Sartre’s theoretical writings as well 
as his novels and plays constitute one of the 
main inspirational sources of modern literature. 
In his philosophical view atheism is taken for 
granted; the “loss of God” is not mourned. Man 
is condemned to freedom, a freedom from all 
authority, which he may seek to evade, distort, 
and deny but which he will have to face if he is 
to become a moral being. The meaning of man’s 
life is not established before his existence. Once 
the terrible freedom is acknowledged, man has 
to make this meaning himself, has to commit 
himself to a role in this world, has to commit his 
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela na jeho 
gauči; nepřipomínala mu nikoho z jeho předcho-
zího života. Nebyla to ani milenka ani manželka. 
Bylo to dítě, které vytáhl z ošatky vytřené smolou 
a položil na břeh své postele. Usnula. Přiklekl k 
ní. Její horečnatý dech se zrychlil a ozvalo se sla-
bounké zaúpění. Přitiskl svou tvář k její a šeptal 
jí do spánku uklidňující slova. Po chvíli cítil, že 
se její dech klidní a její tvář se maně pozvedá k 
jeho tváři. Cítil z jejích úst jemný pach horečky 
a vdechoval ho, jako by se chtěl naplnit důvěr-
ností jejího těla. A v té chvíli si představil, že je u 
něho už mnoho let a že umírá. Měl náhle jasný 
pocit, že by její smrt nepřežil. Položil by se vedle 
ní a chtěl by zemřít s ní. Pohnut tou představou, 
vtiskl v té chvíli tvář do polštáře vedle její hlavy a 

Согласно биологу Николаю Формозову, 
бабочки являлись неотъемлемой частью об-
разной системы большинства произведений 
Набокова: например, в рассказе «Рождество» 
внутренний монолог Слепцова прерван на 
слове «смерть» неожиданным появлением из 
кокона бабочки. Цинциннат в романе «При-
глашение на казнь», при написании письма 
отвлекается от него, чтобы прикоснуться к 
грушевой павлиноглазке, которая позже, уже 
после казни главного героя, вылетает сквозь 
разбитое окно камеры. Рой белых ночных и 
ярких экзотических бабочек кружит над умер-
шим Пильграмом в финале одноимённого 
рассказа. Ангел в рассказе «Удар крыла» по 
описанию писателя подобен ночной бабочке: 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Men-
neske, dersom der til Grund for Alt kun laae en 
vildt gjærende Magt, der vridende sig i dunkle 
Lidenskaber frembragte Alt, hvad der var stort 
og hvad der var ubetydeligt, dersom en bund-
løs Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig under 
Alt, hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, dersom den 
ene Slægt afløste den anden som Fuglesangen 
i Skoven, dersom Slægten gik gjennem Verden, 
som Skibet gaaer gjennem Havet, som Veiret 
gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar 
Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hungrig 

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn 
ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde er 
eines Morgens verhaftet. Die Köchin der Frau 
Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden 
Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brach-
te, kam diesmal nicht. Das war noch niemals 
geschehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah 
von seinem Kopfkissen aus die alte Frau, die ihm 
gegenüber wohnte und die ihn mit einer an ihr 
ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete, 
dann aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, 
läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er 
in dieser Wohnung noch niemals gesehen hatte, 
trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er 
trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das, ähn-
lich den Reiseanzügen, mit verschiedenen Falten, 

Muchos años después, frente al pelotón de fusi-
lamiento, el coronel Aureliano Buendía había de 
recordar aquella tarde remota en que su padre 
lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y cañabra-
va construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho de 
piedras pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, que mu-
chas cosas carecían de nombre, y para mencio-
narlas había que señalarlas con el dedo. Todos 
los años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca 
de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y 
timbales daban a conocer los nuevos inventos. 
Primero llevaron el imán. Un gitano corpulento 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre eussent 
sans doute intéressé l’ancien ambassadeur, mon 
père répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec son 
ostentation, avec sa manière de crier sur les 
toits ses moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le marquis de Norpois eût sans 
doute trouvé selon son expression, «puant». Or 
cette réponse de mon père demande quelques 
mots d'explication, certaines personnes se 
souvenant peut-être d'un Cottard bien médiocre 
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1924 to 1929 and became Professor 
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With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, stud-
ied at the École Normale Supérieure from 1924 to 1929 
and became Professor of Philosophy at Le Havre in 1931. 
With the help of a stipend from the Institut Français he 
studied in Berlin (1932) the philosophies of Edmund Hus-
serl and Martin Heidegger. After further teaching at Le 
Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur 
in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second 
World War, Sartre has been living as an independent 
writer. Sartre is one of those writers for whom a de-
termined philosophical position is the centre of their 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor 
of Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in Berlin (1932) the philosophies of 
Edmund Husserl and Martin Heidegger. After further teaching at 
Le Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur in Paris 
from 1937 to 1939. Since the end of the Second World War, Sartre 
has been living as an independent writer. Sartre is one of those 
writers for whom a determined philosophical position is the centre 
of their artistic being. Although drawn from many sources, for ex-
ample, Husserl’s idea of a free, fully intentional consciousness and 
Heidegger’s existentialism, the existentialism Sartre formulated 
and popularized is profoundly original. Its popularity and that of 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in 
Paris in 1905, studied at the École Normale 
Supérieure from 1924 to 1929 and be-
came Professor of Philosophy at Le Havre 
in 1931. With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in Berlin 
(1932) the philosophies of Edmund Hus-
serl and Martin Heidegger. After further 
teaching at Le Havre, and then in Laon, he 
taught at the Lycée Pasteur in Paris from 
1937 to 1939. Since the end of the Second 
World War, Sartre has been living as an 
independent writer. Sartre is one of those 
writers for whom a determined philo-
sophical position is the centre of their 
artistic being. Although drawn from many 
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sources, for example, Husserl’s idea of a 
free, fully intentional consciousness and 
Heidegger’s existentialism, the existen-
tialism Sartre formulated and popularized 
is profoundly original. Its popularity and 
that of its author reached a climax in the 
forties, and Sartre’s theoretical writings as 
well as his novels and plays constitute one 
of the main inspirational sources of mod-
ern literature. In his philosophical view 
atheism is taken for granted; the “loss of 
God” is not mourned. Man is condemned 
to freedom, a freedom from all authority, 
which he may seek to evade, distort, and 
deny but which he will have to face if he 
is to become a moral being. The mean-
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela 
na jeho gauči; nepřipomínala mu nikoho 
z jeho předchozího života. Nebyla to ani 
milenka ani manželka. Bylo to dítě, které 
vytáhl z ošatky vytřené smolou a položil 
na břeh své postele. Usnula. Přiklekl k ní. 
Její horečnatý dech se zrychlil a ozvalo se 
slabounké zaúpění. Přitiskl svou tvář k její 
a šeptal jí do spánku uklidňující slova. Po 
chvíli cítil, že se její dech klidní a její tvář 
se maně pozvedá k jeho tváři. Cítil z jejích 
úst jemný pach horečky a vdechoval ho, 
jako by se chtěl naplnit důvěrností jejího 
těla. A v té chvíli si představil, že je u něho 
už mnoho let a že umírá. Měl náhle jasný 
pocit, že by její smrt nepřežil. Položil by se 

Согласно биологу Николаю Формозову, 
бабочки являлись неотъемлемой частью 
образной системы большинства произ-
ведений Набокова: например, в расска-
зе «Рождество» внутренний монолог 
Слепцова прерван на слове «смерть» 
неожиданным появлением из кокона 
бабочки. Цинциннат в романе «Пригла-
шение на казнь», при написании письма 
отвлекается от него, чтобы прикоснуть-
ся к грушевой павлиноглазке, которая 
позже, уже после казни главного героя, 
вылетает сквозь разбитое окно камеры. 
Рой белых ночных и ярких экзотических 
бабочек кружит над умершим Пильгра-
мом в финале одноимённого рассказа. 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt 
kun laae en vildt gjærende Magt, der vri-
dende sig i dunkle Lidenskaber frembragte 
Alt, hvad der var stort og hvad der var 
ubetydeligt, dersom en bundløs Tomhed, 
aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad 
var da Livet Andet end Fortvivlelse? Der-
som det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyt-
tede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Jemand musste Josef K. verleumdet 
haben, denn ohne daß er etwas Böses 
getan hätte, wurde er eines Morgens 
verhaftet. Die Köchin der Frau Grubach, 
seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden 
Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück 
brachte, kam diesmal nicht. Das war noch 
niemals geschehen. K. wartete noch ein 
Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus 
die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte 
und die ihn mit einer an ihr ganz unge-
wöhnlichen Neugierde beobachtete, dann 
aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, 
läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, 
den er in dieser Wohnung noch niemals 
gesehen hatte, trat ein. Er war schlank 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a cono-
cer el hielo. Macondo era entonces una 
aldea de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarlas con el dedo. Todos los años, por 
el mes de marzo, una familia de gitanos 
desarrapados plantaba su carpa cerca de 
la aldea, y con un grande alboroto de pitos 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le Pro-
fesseur Cottard fût en voyage et qu’elle-
même eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre eussent sans 
doute intéressé l’ancien ambassadeur, mon 
père répondit qu’un convive éminent, un 
savant illustre, comme Cottard, ne pou-
vait jamais mal faire dans un dîner, mais 
que Swann, avec son ostentation, avec sa 
manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur 
que le marquis de Norpois eût sans doute 
trouvé selon son expression, «puant». 
Or cette réponse de mon père demande 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Profes-
sor of Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend 
from the Institut Français he studied in Berlin (1932) the philoso-
phies of Edmund Husserl and Martin Heidegger. After further 
teaching at Le Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée 
Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second 
World War, Sartre has been living as an independent writer. 
Sartre is one of those writers for whom a determined philo-
sophical position is the centre of their artistic being. Although 
drawn from many sources, for example, Husserl’s idea of a free, 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the École 
Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor of Philosophy 
at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from the Institut Français 
he studied in Berlin (1932) the philosophies of Edmund Husserl and Martin 
Heidegger. After further teaching at Le Havre, and then in Laon, he taught 
at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second 
World War, Sartre has been living as an independent writer. Sartre is one of 
those writers for whom a determined philosophical position is the centre 
of their artistic being. Although drawn from many sources, for example, 
Husserl’s idea of a free, fully intentional consciousness and Heidegger’s ex-
istentialism, the existentialism Sartre formulated and popularized is pro-
foundly original. Its popularity and that of its author reached a climax in 
the forties, and Sartre’s theoretical writings as well as his novels and plays 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 
1905, studied at the École Normale Supérieure 
from 1924 to 1929 and became Professor of Phi-
losophy at Le Havre in 1931. With the help of a 
stipend from the Institut Français he studied in 
Berlin (1932) the philosophies of Edmund Husserl 
and Martin Heidegger. After further teaching 
at Le Havre, and then in Laon, he taught at the 
Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since 
the end of the Second World War, Sartre has 
been living as an independent writer. Sartre is 
one of those writers for whom a determined 
philosophical position is the centre of their 
artistic being. Although drawn from many 
sources, for example, Husserl’s idea of a free, 
fully intentional consciousness and Heidegger’s 
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existentialism, the existentialism Sartre formu-
lated and popularized is profoundly original. 
Its popularity and that of its author reached 
a climax in the forties, and Sartre’s theoretical 
writings as well as his novels and plays con-
stitute one of the main inspirational sources 
of modern literature. In his philosophical view 
atheism is taken for granted; the “loss of God” 
is not mourned. Man is condemned to freedom, 
a freedom from all authority, which he may 
seek to evade, distort, and deny but which he 
will have to face if he is to become a moral be-
ing. The meaning of man’s life is not established 
before his existence. Once the terrible freedom 
is acknowledged, man has to make this mean-
ing himself, has to commit himself to a role in 
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela na 
jeho gauči; nepřipomínala mu nikoho z jeho 
předchozího života. Nebyla to ani milenka ani 
manželka. Bylo to dítě, které vytáhl z ošatky 
vytřené smolou a položil na břeh své postele. 
Usnula. Přiklekl k ní. Její horečnatý dech se 
zrychlil a ozvalo se slabounké zaúpění. Přitiskl 
svou tvář k její a šeptal jí do spánku uklidňující 
slova. Po chvíli cítil, že se její dech klidní a její 
tvář se maně pozvedá k jeho tváři. Cítil z jejích 
úst jemný pach horečky a vdechoval ho, jako 
by se chtěl naplnit důvěrností jejího těla. A v té 
chvíli si představil, že je u něho už mnoho let a 
že umírá. Měl náhle jasný pocit, že by její smrt 
nepřežil. Položil by se vedle ní a chtěl by zemřít s 
ní. Pohnut tou představou, vtiskl v té chvíli tvář 

Согласно биологу Николаю Формозову, 
бабочки являлись неотъемлемой частью 
образной системы большинства произ-
ведений Набокова: например, в рассказе 
«Рождество» внутренний монолог Слепцова 
прерван на слове «смерть» неожиданным 
появлением из кокона бабочки. Цинциннат 
в романе «Приглашение на казнь», при на-
писании письма отвлекается от него, чтобы 
прикоснуться к грушевой павлиноглазке, 
которая позже, уже после казни главного 
героя, вылетает сквозь разбитое окно каме-
ры. Рой белых ночных и ярких экзотических 
бабочек кружит над умершим Пильграмом 
в финале одноимённого рассказа. Ангел в 
рассказе «Удар крыла» по описанию писате-

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Men-
neske, dersom der til Grund for Alt kun laae en 
vildt gjærende Magt, der vridende sig i dunkle 
Lidenskaber frembragte Alt, hvad der var stort 
og hvad der var ubetydeligt, dersom en bundløs 
Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, dersom den 
ene Slægt afløste den anden som Fuglesangen 
i Skoven, dersom Slægten gik gjennem Verden, 
som Skibet gaaer gjennem Havet, som Veiret 
gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar 
Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hungrig 

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, 
denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, 
wurde er eines Morgens verhaftet. Die Köchin 
der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die 
ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh das Früh-
stück brachte, kam diesmal nicht. Das war noch 
niemals geschehen. K. wartete noch ein Weil-
chen, sah von seinem Kopfkissen aus die alte 
Frau, die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit 
einer an ihr ganz ungewöhnlichen Neugierde 
beobachtete, dann aber, gleichzeitig befrem-
det und hungrig, läutete er. Sofort klopfte es 
und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch 
niemals gesehen hatte, trat ein. Er war schlank 
und doch fest gebaut, er trug ein anliegendes 
schwarzes Kleid, das, ähnlich den Reiseanzügen, 

Muchos años después, frente al pelotón de fu-
silamiento, el coronel Aureliano Buendía había 
de recordar aquella tarde remota en que su 
padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era 
entonces una aldea de veinte casas de barro 
y cañabrava construidas a la orilla de un río 
de aguas diáfanas que se precipitaban por un 
lecho de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era tan re-
ciente, que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señalarlas con 
el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plantaba 
su carpa cerca de la aldea, y con un grande al-
boroto de pitos y timbales daban a conocer los 
nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien ambassa-
deur, mon père répondit qu’un convive éminent, 
un savant illustre, comme Cottard, ne pouvait 
jamais mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière de crier 
sur les toits ses moindres relations, était un 
vulgaire esbrouffeur que le marquis de Norpois 
eût sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père de-
mande quelques mots d'explication, certaines 
personnes se souvenant peut-être d'un Cottard 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, stud-
ied at the École Normale Supérieure from 1924 to 1929 
and became Professor of Philosophy at Le Havre in 1931. 
With the help of a stipend from the Institut Français he 
studied in Berlin (1932) the philosophies of Edmund Hus-
serl and Martin Heidegger. After further teaching at Le 
Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur 
in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second 
World War, Sartre has been living as an independent 
writer. Sartre is one of those writers for whom a de-
termined philosophical position is the centre of their 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the 
École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor 
of Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from 
the Institut Français he studied in Berlin (1932) the philosophies 
of Edmund Husserl and Martin Heidegger. After further teach-
ing at Le Havre, and then in Laon, he taught at the Lycée Pasteur 
in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the Second World War, 
Sartre has been living as an independent writer. Sartre is one of 
those writers for whom a determined philosophical position is 
the centre of their artistic being. Although drawn from many 
sources, for example, Husserl’s idea of a free, fully intentional 
consciousness and Heidegger’s existentialism, the existential-
ism Sartre formulated and popularized is profoundly original. Its 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in 
Paris in 1905, studied at the École Normale 
Supérieure from 1924 to 1929 and became 
Professor of Philosophy at Le Havre in 
1931. With the help of a stipend from the 
Institut Français he studied in Berlin (1932) 
the philosophies of Edmund Husserl and 
Martin Heidegger. After further teaching 
at Le Havre, and then in Laon, he taught 
at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 
1939. Since the end of the Second World 
War, Sartre has been living as an inde-
pendent writer. Sartre is one of those 
writers for whom a determined philo-
sophical position is the centre of their ar-
tistic being. Although drawn from many 
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sources, for example, Husserl’s idea of a 
free, fully intentional consciousness and 
Heidegger’s existentialism, the existen-
tialism Sartre formulated and popularized 
is profoundly original. Its popularity and 
that of its author reached a climax in the 
forties, and Sartre’s theoretical writings 
as well as his novels and plays constitute 
one of the main inspirational sources 
of modern literature. In his philosophi-
cal view atheism is taken for granted; 
the “loss of God” is not mourned. Man is 
condemned to freedom, a freedom from 
all authority, which he may seek to evade, 
distort, and deny but which he will have 
to face if he is to become a moral being. 
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela 
na jeho gauči; nepřipomínala mu nikoho 
z jeho předchozího života. Nebyla to ani 
milenka ani manželka. Bylo to dítě, které 
vytáhl z ošatky vytřené smolou a položil 
na břeh své postele. Usnula. Přiklekl k ní. 
Její horečnatý dech se zrychlil a ozvalo se 
slabounké zaúpění. Přitiskl svou tvář k její 
a šeptal jí do spánku uklidňující slova. Po 
chvíli cítil, že se její dech klidní a její tvář 
se maně pozvedá k jeho tváři. Cítil z jejích 
úst jemný pach horečky a vdechoval ho, 
jako by se chtěl naplnit důvěrností jejího 
těla. A v té chvíli si představil, že je u 
něho už mnoho let a že umírá. Měl náhle 
jasný pocit, že by její smrt nepřežil. Položil 

Согласно биологу Николаю Формо-
зову, бабочки являлись неотъемлемой 
частью образной системы большинства 
произведений Набокова: например, 
в рассказе «Рождество» внутренний 
монолог Слепцова прерван на слове 
«смерть» неожиданным появлением из 
кокона бабочки. Цинциннат в романе 
«Приглашение на казнь», при написа-
нии письма отвлекается от него, чтобы 
прикоснуться к грушевой павлиноглаз-
ке, которая позже, уже после казни 
главного героя, вылетает сквозь раз-
битое окно камеры. Рой белых ночных 
и ярких экзотических бабочек кружит 
над умершим Пильграмом в финале од-

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i 
et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad der 
var ubetydeligt, dersom en bundløs Tom-
hed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom 
der intet helligt Baand var, der sammen-
knyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt 
afløste den anden som Fuglesangen i 
Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, 

Jemand musste Josef K. verleumdet 
haben, denn ohne daß er etwas Böses 
getan hätte, wurde er eines Morgens 
verhaftet. Die Köchin der Frau Grubach, 
seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden 
Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück 
brachte, kam diesmal nicht. Das war noch 
niemals geschehen. K. wartete noch ein 
Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus 
die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte 
und die ihn mit einer an ihr ganz unge-
wöhnlichen Neugierde beobachtete, 
dann aber, gleichzeitig befremdet und 
hungrig, läutete er. Sofort klopfte es und 
ein Mann, den er in dieser Wohnung noch 
niemals gesehen hatte, trat ein. Er war 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo. Macondo era entonces una aldea 
de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarlas con el dedo. Todos los 
años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa 
cerca de la aldea, y con un grande alboro-

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le 
Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien 
ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec 
son ostentation, avec sa manière de crier 
sur les toits ses moindres relations, était 
un vulgaire esbrouffeur que le marquis 
de Norpois eût sans doute trouvé selon 
son expression, «puant». Or cette réponse 
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Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at 
the École Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became 
Professor of Philosophy at Le Havre in 1931. With the help of a 
stipend from the Institut Français he studied in Berlin (1932) the 
philosophies of Edmund Husserl and Martin Heidegger. After 
further teaching at Le Havre, and then in Laon, he taught at 
the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since the end of the 
Second World War, Sartre has been living as an independent 
writer. Sartre is one of those writers for whom a determined 
philosophical position is the centre of their artistic being. 
Although drawn from many sources, for example, Husserl’s 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 1905, studied at the École 
Normale Supérieure from 1924 to 1929 and became Professor of Philoso-
phy at Le Havre in 1931. With the help of a stipend from the Institut Fran-
çais he studied in Berlin (1932) the philosophies of Edmund Husserl and 
Martin Heidegger. After further teaching at Le Havre, and then in Laon, 
he taught at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 1939. Since the end of 
the Second World War, Sartre has been living as an independent writer. 
Sartre is one of those writers for whom a determined philosophical 
position is the centre of their artistic being. Although drawn from many 
sources, for example, Husserl’s idea of a free, fully intentional conscious-
ness and Heidegger’s existentialism, the existentialism Sartre formulated 
and popularized is profoundly original. Its popularity and that of its 
author reached a climax in the forties, and Sartre’s theoretical writings 

Jean-Paul Sartre, (1905–1980) born in Paris in 
1905, studied at the École Normale Supérieure 
from 1924 to 1929 and became Professor of Phi-
losophy at Le Havre in 1931. With the help of a 
stipend from the Institut Français he studied in 
Berlin (1932) the philosophies of Edmund Hus-
serl and Martin Heidegger. After further teach-
ing at Le Havre, and then in Laon, he taught 
at the Lycée Pasteur in Paris from 1937 to 1939. 
Since the end of the Second World War, Sartre 
has been living as an independent writer. 
Sartre is one of those writers for whom a de-
termined philosophical position is the centre 
of their artistic being. Although drawn from 
many sources, for example, Husserl’s idea of a 
free, fully intentional consciousness and Hei-
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degger’s existentialism, the existentialism Sar-
tre formulated and popularized is profoundly 
original. Its popularity and that of its author 
reached a climax in the forties, and Sartre’s 
theoretical writings as well as his novels and 
plays constitute one of the main inspirational 
sources of modern literature. In his philosophi-
cal view atheism is taken for granted; the “loss 
of God” is not mourned. Man is condemned to 
freedom, a freedom from all authority, which 
he may seek to evade, distort, and deny but 
which he will have to face if he is to become 
a moral being. The meaning of man’s life is 
not established before his existence. Once the 
terrible freedom is acknowledged, man has 
to make this meaning himself, has to commit 
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Vzpomínal si znovu a znovu, jak ležela na 
jeho gauči; nepřipomínala mu nikoho z jeho 
předchozího života. Nebyla to ani milenka ani 
manželka. Bylo to dítě, které vytáhl z ošatky 
vytřené smolou a položil na břeh své postele. 
Usnula. Přiklekl k ní. Její horečnatý dech se 
zrychlil a ozvalo se slabounké zaúpění. Přitiskl 
svou tvář k její a šeptal jí do spánku uklidňující 
slova. Po chvíli cítil, že se její dech klidní a její 
tvář se maně pozvedá k jeho tváři. Cítil z jejích 
úst jemný pach horečky a vdechoval ho, jako 
by se chtěl naplnit důvěrností jejího těla. A v té 
chvíli si představil, že je u něho už mnoho let a 
že umírá. Měl náhle jasný pocit, že by její smrt 
nepřežil. Položil by se vedle ní a chtěl by zemřít 
s ní. Pohnut tou představou, vtiskl v té chvíli 

Согласно биологу Николаю Формозову, 
бабочки являлись неотъемлемой частью 
образной системы большинства произ-
ведений Набокова: например, в рассказе 
«Рождество» внутренний монолог Слепцова 
прерван на слове «смерть» неожиданным 
появлением из кокона бабочки. Цинциннат 
в романе «Приглашение на казнь», при на-
писании письма отвлекается от него, чтобы 
прикоснуться к грушевой павлиноглазке, 
которая позже, уже после казни главного 
героя, вылетает сквозь разбитое окно каме-
ры. Рой белых ночных и ярких экзотических 
бабочек кружит над умершим Пильграмом 
в финале одноимённого рассказа. Ангел 
в рассказе «Удар крыла» по описанию 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad 
der var stort og hvad der var ubetydeligt, 
dersom en bundløs Tomhed, aldrig mættet, 
skjulte sig under Alt, hvad var da Livet Andet 
end Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig 
saaledes, dersom der intet helligt Baand var, 
der sammenknyttede Menneskeheden, dersom 
den ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet gaaer 
gjennem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 
en tankeløs og ufrugtbar Gjerning, dersom en 

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, 
denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, 
wurde er eines Morgens verhaftet. Die Köchin 
der Frau Grubach, seiner Zimmervermiete-
rin, die ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh 
das Frühstück brachte, kam diesmal nicht. 
Das war noch niemals geschehen. K. wartete 
noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen 
aus die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte 
und die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhn-
lichen Neugierde beobachtete, dann aber, 
gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete 
er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er in 
dieser Wohnung noch niemals gesehen hatte, 
trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, 
er trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das, 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía ha-
bía de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo 
era entonces una aldea de veinte casas de 
barro y cañabrava construidas a la orilla de 
un río de aguas diáfanas que se precipitaban 
por un lecho de piedras pulidas, blancas y 
enormes como huevos prehistóricos. El mundo 
era tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarlas con el dedo. Todos los años, por el 
mes de marzo, una familia de gitanos desa-
rrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, 
y con un grande alboroto de pitos y timbales 
daban a conocer los nuevos inventos. Prime-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien ambas-
sadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que 
le marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques mots 
d'explication, certaines personnes se souve-


