
Aeroport Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2017–2022

v. 2.00

01/38

Release 
Designers 
Styles 
Format

Opentype Features

Languages

Codepage

03. 04. 2017 – 09. 03. 2022
Gayaneh Bagdasaryan & Vyacheslav Kirilenko  
11
OTF, TTF, WOFF, WOFF2, SVG, EOT

Proportional Lining 
Tabular Lining 
Proportional Oldstyle 
Stylistic Alternates 
Case Sensitive 
Circled Numbers 
Arrows

Afrikaans, Azerbaijani, Basque, Belarusian, Bosnian, 
Breton, Catalan, Croatian, Czech, Danish, Dutch, 
English, Estonian, Finnish, French, Gaelic, German, 
Hungarian, Icelandic, Indonesian, Irish, Italian, 
Kazakh, Latvian, Lithuanian, Maltese, Norwegian, 
Portuguese, Polish, Romanian, Russian, Sami, Serbian, 
Slovak, Slovenian, Spanish, Swahili, Swedish, Turkish, 
Ukrainian, Walloon

Latin 1
Latin 2: Eastern Europe 
Cyrillic
Turkish
Windows Baltic

Aeroport



Aeroport Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2017–2022

v. 2.00

02/38 Styles

Aeroport Light
Aeroport Light Italic
Aeroport Regular
Aeroport Italic
Aeroport Medium
Aeroport Medium Italic
Aeroport Bold
Aeroport Bold Italic
Aeroport Black
Aeroport Black Italic
Aeroport Mono



Aeroport Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2017–2022

v. 2.00

Latin Capitals 

Latin Lowercase 

Proportional Lining 

 Tabular Lining

 Ligatures 

Stylistic Alternates 

Punctuation 

Miscellaneous 

Mathematical Operators 

Numerators, Denominators 

Superscript, Subscript

Ordinals 

Fractions 

Proportional Currency 

Tabular Currency 

Accented Capitals

Accented Lowercase

Cyrillic Capitals

Cyrillic Lowercase

Arrows 

Circled Numbers 

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz 
0123456789
0123456789
fiflijIJ
àáâãäåāăąǻ
!¡?¿.,:;...-–——·•/\()[]{}¦|†‡*§»’‘’‚“”„‹›«»_
@&%‰#^¶©®™№
Ω∂∆∏π+−±×÷=≠<>≤≥~≈∑·√μ∞∫◊°⁄¬
101234567890123456789
H0123456789H0123456789
1ª°
¼½¾
$€£¥₴₽₸¢ƒ¤
$€£¥₴₽₸¢
ÀÁÂÃÄÅĀĂĄǺÆǼḂĆĈČĊÇĎḊĐÈÉÊĚËĒĔĖĘḞĜ 
ĞĠĢĤĦÌÍÎÏĨĪĬĮİĴĶĹĻĽL·ŁṀŃŇÑŅŊÒÓÔÕÖØǾŌŐ 
ŒṖŔŘŖŚŜŠȘṠŞŤȚṪŦŢÙÚÛÜŨŪŬŮŰŲẀẂŴẄ 
ỲÝŶŸŹŽŻƵƏÞẞ
àáâãäåāăąǻæǽḃćĉčċçďḋđèéêěëēĕėęḟĝğġģĥ 
ħìí î ï ĩ ī ĭįĵĸķĺļľl·łṁńňñņŋòóôõöøǿōőœṗŕřŗśŝšșṡşť 
țṫŧţùúûüũūŭůűųẁẃŵẅỳýŷÿźžżƶəþsß
АБВГДЕЁЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЪ
ЫЬЭЮЯЂЋЃҐЄЅІЇЈЉЊЌЎЏҒҚҢҮҰҺӘӨ
абвгдеёжзийклмнопрстуфхцчшщъ
ыьэюяђћѓґєѕіїјљњќўџғқңүұһәө
←↑→↓↖↗↘↙
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨❶❷❸❹❺❻❼❽❾
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Latin Capitals 

Latin Lowercase 

Numbers
 

Ligatures 

Stylistic Alternates 

Punctuation 

Miscellaneous 

Mathematical Operators 

Numerators, Denominators 

Superscript, Subscript

Ordinals 

Fractions 

 Currency 

Accented Capitals

Accented Lowercase

Cyrillic Capitals

Cyrillic Lowercase

Arrows

 

 

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz 
0123456789
fiflijIJ
àáâãäåāăąǻ
!¡?¿.,:;...-–——·•/\()[]{}¦|†‡*§»s’‘’‚ 
“”„‹›«»_
@&%‰#^¶©®
Ω∂∆∏π+−±×÷=≠<>≤≥~≈∑·√μ∞∫◊°⁄¬
101234567890123456789
H0123456789H0123456789
1ª°
¼½¾
$€£¥¢ƒ¤
ÀÁÂÃÄÅĀĂĄÆÇĆČĎÈÉÊËĒĖĘĚĢÌÍÎÏĨĪĮĶĹĻĽŁŃÑŅ
ŇŊÒÓÔÕÖØŌŐŒŔŖŘŚŞŠŢŤŦÙÚÛÜŨŪŮŰŲÝŸŹŻŽÐÞ
àáâãäåāăąæçćčďèéêëēėęěģìíîïĩīįķĺļľłńñņ
ňŋòóôõöøōőœŕŗřśşšţťŧùúûüũūůűųýÿźżžðþ
АБВГДЕЁЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЪ
ЫЬЭЮЯЂЋЃҐЄЅІЇЈЉЊЌЎЏҒҚҢҮҰҺӘӨ
абвгдеёжзийклмнопрстуфхцчшщъ
ыьэюяђћѓґєsіїјљњќўџғқңүұһәө
←↑→↓↖↗↘↙
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Case Sensitive

Tabular Lining 

Fraction 

Numerators, Denominators 

Superscript, Subscript 

Ordinals 

Stylistic Alternates (Set 1) 

Stylistic Alternates (Set 2) 

Stylistic Alternates (Set 3) 

Stylistic Alternates (Set 4) 

Stylistic Alternates (Set 5)

{H} ¿H¡ «H» 
OSLO—ROME
20.508
25/6 59/100 
182 142 
West2 H2O 
1a 
Amsterdam 
Oslo—Rome 
(8)
(8) 
A->Z

{H} ¿H¡ «H» 
OSLO—ROME
20.508
25/6 59/100 
182 142 
West2 H2O 
1ª 
Amsterdam 
Oslo—Rome 
(8)
(8) 
A->Z

05/38 Open Type Features (off/on)
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48 points, 50 leading

36 points, 40 leading

24 points, 28 leading

The Norwegian 
historian Yngvar 
Nielsen was com-
missioned by the
The Norwegian histo-
rian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the 
Norwegian government 
in 1889 to determine 
The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to 
settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further
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14 points, 18.5 leading

12 points, 16 leading

9 points, 12 leading

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had lived no further 
south than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is 
still accepted among many historians, but has been the sub-
ject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Niels-
en’s view, it is pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. This hypoth-
esis is still accepted among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval 
times has left any traces in written sources. This argument is countered 
by pointing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave written sources. In recent years, 
the number of archaeological finds that are interpreted as indicating a 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is countered 

07/38 Light

by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeological 
finds that are interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in the Middle 
Ages, has increased. These includes founda- 
tions in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol 
and Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a mixed 
populations of Norse and Sami people in the 
mountainous areas of Southern Norway in 
the Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
were mainly fishermen and trappers, usually 
in a combination, leading a nomadic lifestyle 
decided by the migrations of the reindeer.



Aeroport Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2017–2022

v. 2.00

German, French
9 points, 12 leading

Danish, Spanish
9 points, 12 leading

Czech, Russian
9 points, 12 leading

08/38 Light

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, 
které někdo položil do ošatky vytřené smolou 
a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš vylovil na 
břeh své postele. Zůstala u něho týden, než se 
uzdravila, a pak zase odjela do svého města 
vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. A teh-
dy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a která 
mi připadá jako klíč k jeho životu: stojí u okna, 
dívá se do dvora na zeď protějšího činžáku 
a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy natrvalo? 
Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě 
pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla celý 
svůj život. Anebo se jí už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji už 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба-
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорож- 
ника, которые так приятно прикладывать 
к воспалённому месту. А кроме всего 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig saale-
des, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom 
den ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 
Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar Gjerning, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und 
jedenfalls, wie er sich beim ersten großen Bis-
sen versicherte, viel besser, als das Frühstück 
aus dem schmutzigen Nachtcafé gewesen 
wäre, das er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte er 
zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen Stellung, 
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte 
er die wirkliche Entschuldigung anführen? 
Er gedachte es zu tun. Würde man ihm nicht 
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo 
era entonces una aldea de veinte casas de 
barro y cañabrava construidas a la orilla de un 
río de aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y enor-
mes como huevos prehistóricos. El mundo 
era tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarlas con el dedo. Todos los años, por el 
mes de marzo, una familia de gitanos desa-
rrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, 
y con un grande alboroto de pitos y timbales 
daban a conocer los nuevos inventos. Prime-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex-
primé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien ambas-
sadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que 
le marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette ré-
ponse de mon père demande quelques mots 
d'explication, certaines personnes se souve-
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48 points, 50 leading

36 points, 40 leading

24 points, 28 leading

The Norwegian 
historian Yngvar 
Nielsen was com-
missioned by the
The Norwegian histo-
rian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the 
Norwegian government 
in 1889 to determine 
The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to 
settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further

09/38 Light Italic
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14 points, 18.5 leading

12 points, 16 leading

9 points, 12 leading

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had lived no further 
south than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is 
still accepted among many historians, but has been the sub-
ject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Niels-
en’s view, it is pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. This hypoth-
esis is still accepted among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval 
times has left any traces in written sources. This argument is countered 
by pointing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave written sources. In recent years, 
the number of archaeological finds that are interpreted as indicating a 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is countered 

10/38 Light

by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeological 
finds that are interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in the Middle 
Ages, has increased. These includes founda- 
tions in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol 
and Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a mixed 
populations of Norse and Sami people in the 
mountainous areas of Southern Norway in 
the Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
were mainly fishermen and trappers, usually 
in a combination, leading a nomadic lifestyle 
decided by the migrations of the reindeer.
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, 
které někdo položil do ošatky vytřené smolou 
a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš vylovil na 
břeh své postele. Zůstala u něho týden, než se 
uzdravila, a pak zase odjela do svého města 
vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. A teh-
dy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a která 
mi připadá jako klíč k jeho životu: stojí u okna, 
dívá se do dvora na zeď protějšího činžáku 
a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy natrvalo? 
Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě 
pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla celý 
svůj život. Anebo se jí už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji už 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба-
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорож- 
ника, которые так приятно прикладывать 
к воспалённому месту. А кроме всего 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig saale-
des, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom 
den ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 
Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar Gjerning, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und 
jedenfalls, wie er sich beim ersten großen Bis-
sen versicherte, viel besser, als das Frühstück 
aus dem schmutzigen Nachtcafé gewesen 
wäre, das er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte er 
zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen Stellung, 
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte 
er die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun. Würde man ihm nicht 
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo 
era entonces una aldea de veinte casas de 
barro y cañabrava construidas a la orilla de un 
río de aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y enor-
mes como huevos prehistóricos. El mundo 
era tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarlas con el dedo. Todos los años, por el 
mes de marzo, una familia de gitanos desa-
rrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, 
y con un grande alboroto de pitos y timbales 
daban a conocer los nuevos inventos. Prime-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex-
primé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien ambas-
sadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que 
le marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette ré-
ponse de mon père demande quelques mots 
d'explication, certaines personnes se souve-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left any 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. This hypoth-
esis is still accepted among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval 
times has left any traces in written sources. This argument is coun-
tered by pointing out that the Sami culture was nomadic and non-
literary, and as such would not be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeological finds that are interpreted 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is countered 
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by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. 
In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating 
a Sami presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These includes 
founda- tions in Lesja, in Vang in Valdres and 
in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of the 
Sami interpretations of these finds assume 
a mixed populations of Norse and Sami 
people in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 
1500 the Sami were mainly fishermen and 
trappers, usually in a combination, leading a 
nomadic lifestyle decided by the migrations 



Aeroport Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2017–2022

v. 2.00

German, French
9 points, 12 leading

Danish, Spanish
9 points, 12 leading

Czech, Russian
9 points, 12 leading

14/38 Regular

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té té-
měř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, 
které někdo položil do ošatky vytřené smolou 
a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš vylovil na 
břeh své postele. Zůstala u něho týden, než 
se uzdravila, a pak zase odjela do svého měs-
ta vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. A 
tehdy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a 
která mi připadá jako klíč k jeho životu: stojí 
u okna, dívá se do dvora na zeď protějšího 
činžáku a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy na-
trvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k 
sobě pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla 
celý svůj život. Anebo se jí už nemá hlásit? To 
by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба-
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорож- 
ника, которые так приятно прикладывать 
к воспалённому месту. А кроме всего 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig 
under Alt, hvad var da Livet Andet end For-
tvivlelse? Dersom det forholdt sig saaledes, 
dersom der intet helligt Baand var, der sam-
menknyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som Løvet 
i Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 
Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar Gjerning, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschul-
digung anführen? Er gedachte es zu tun. 
Würde man ihm nicht glauben, was in diesem 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano Buen-
día había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóri-
cos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencionar-
las había que señalarlas con el dedo. Todos 
los años, por el mes de marzo, una familia 
de gitanos desarrapados plantaba su carpa 
cerca de la aldea, y con un grande alboroto de 
pitos y timbales daban a conocer los nuevos 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex-
primé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien am-
bassadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que 
le marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette ré-
ponse de mon père demande quelques mots 
d'explication, certaines personnes se souve-
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by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left any 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. This hypoth-
esis is still accepted among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval 
times has left any traces in written sources. This argument is coun-
tered by pointing out that the Sami culture was nomadic and non-
literary, and as such would not be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeological finds that are interpreted 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is countered 
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by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. 
In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating 
a Sami presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These includes 
founda- tions in Lesja, in Vang in Valdres and 
in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of the 
Sami interpretations of these finds assume 
a mixed populations of Norse and Sami 
people in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 
1500 the Sami were mainly fishermen and 
trappers, usually in a combination, leading a 
nomadic lifestyle decided by the migrations 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té té-
měř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, 
které někdo položil do ošatky vytřené smolou 
a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš vylovil na 
břeh své postele. Zůstala u něho týden, než 
se uzdravila, a pak zase odjela do svého měs-
ta vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. A 
tehdy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a 
která mi připadá jako klíč k jeho životu: stojí 
u okna, dívá se do dvora na zeď protějšího 
činžáku a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy na-
trvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k 
sobě pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla 
celý svůj život. Anebo se jí už nemá hlásit? To 
by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба-
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорож- 
ника, которые так приятно прикладывать 
к воспалённому месту. А кроме всего 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig 
under Alt, hvad var da Livet Andet end For-
tvivlelse? Dersom det forholdt sig saaledes, 
dersom der intet helligt Baand var, der sam-
menknyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som Løvet 
i Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 
Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar Gjerning, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Ent-
schuldigung anführen? Er gedachte es zu 
tun. Würde man ihm nicht glauben, was in 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano Buen-
día había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóri-
cos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencionar-
las había que señalarlas con el dedo. Todos 
los años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa cer-
ca de la aldea, y con un grande alboroto de 
pitos y timbales daban a conocer los nuevos 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex-
primé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien am-
bassadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que 
le marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette ré-
ponse de mon père demande quelques mots 
d'explication, certaines personnes se souve-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to determine 
this question in order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the Sami had lived 
no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reaching 
the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not be expected to leave written 
sources. In recent years, the number of archaeological finds that are 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argu-
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ment is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These includes founda- tions in Lesja, in 
Vang in Valdres and in Hol and Ål in Halling-
dal. Proponents of the Sami interpretations 
of these finds assume a mixed populations 
of Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stojí u okna, dívá se do dvora na 
zeď protějšího činžáku a přemýšlí: Má ji po-
zvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpověd-
nosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela by 
za ním, aby mu nabídla celý svůj život. Anebo 
se jí už nemá hlásit? To by znamenalo, že Te-
reza zůstane servírkou v restauraci jednoho 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба-
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, 
ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из 
окна или открыть газовый кран. Кречмар 
мог до некоторой степени успокоить её, 
утолить жар, — как те прохладные листья 
подорож- ника, которые так приятно при-
кладывать к воспалённому месту. А кроме 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, der-
som den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjennem 
Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en tan-

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Ent-
schuldigung anführen? Er gedachte es zu 
tun. Würde man ihm nicht glauben, was in 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a la 
orilla de un río de aguas diáfanas que se pre-
cipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóri-
cos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencio-
narlas había que señalarlas con el dedo. 
Todos los años, por el mes de marzo, una 
familia de gitanos desarrapados plantaba 
su carpa cerca de la aldea, y con un grande 
alboroto de pitos y timbales daban a cono-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute intéressé l’ancien 
ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans 
un dîner, mais que Swann, avec son osten-
tation, avec sa manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d'explication, 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to determine 
this question in order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the Sami had lived 
no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reaching 
the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not be expected to leave written 
sources. In recent years, the number of archaeological finds that are 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argu-
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ment is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These includes founda- tions in Lesja, in 
Vang in Valdres and in Hol and Ål in Halling-
dal. Proponents of the Sami interpretations 
of these finds assume a mixed populations 
of Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stojí u okna, dívá se do dvora na 
zeď protějšího činžáku a přemýšlí: Má ji po-
zvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpověd-
nosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela by 
za ním, aby mu nabídla celý svůj život. Anebo 
se jí už nemá hlásit? To by znamenalo, že Te-
reza zůstane servírkou v restauraci jednoho 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба-
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, 
ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из 
окна или открыть газовый кран. Кречмар 
мог до некоторой степени успокоить её, 
утолить жар, — как те прохладные листья 
подорож- ника, которые так приятно при-
кладывать к воспалённому месту. А кроме 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, der-
som den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjennem 
Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en tan-

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Ent-
schuldigung anführen? Er gedachte es zu 
tun. Würde man ihm nicht glauben, was in 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a la 
orilla de un río de aguas diáfanas que se pre-
cipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóri-
cos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencio-
narlas había que señalarlas con el dedo. 
Todos los años, por el mes de marzo, una 
familia de gitanos desarrapados plantaba 
su carpa cerca de la aldea, y con un grande 
alboroto de pitos y timbales daban a cono-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entiè-
rement cessé de fréquenter Swann, car 
l’un et l’autre eussent sans doute intéressé 
l’ancien ambassadeur, mon père répondit 
qu’un convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec 
son ostentation, avec sa manière de crier 
sur les toits ses moindres relations, était 
un vulgaire esbrouffeur que le marquis de 
Norpois eût sans doute trouvé selon son 
expression, «puant». Or cette réponse de 
mon père demande quelques mots d'expli-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami land rights. He con-
cluded that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had started moving 
south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing out that the Sami culture 
was nomadic and non-literary, and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the number of archaeological 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this question 
in order to settle the contemporary ques-
tion of Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south than Li-
erne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, 
it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times 
has left any traces in written sources. This 
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argument is countered by pointing out that 
the Sami culture was nomadic and non-
literary, and as such would not be expected 
to leave written sources. In recent years, 
the number of archaeological finds that are 
interpreted as indicating a Sami presence 
in Southern Norway in the Middle Ages, has 
increased. These includes founda- tions in 
Lesja, in Vang in Valdres and in Hol and Ål in 
Hallingdal. Proponents of the Sami inter-
pretations of these finds assume a mixed 
populations of Norse and Sami people in 
the mountainous areas of Southern Norway 
in the Middle Ages. Up to around 1500 the 
Sami were mainly fishermen and trappers, 
usually in a combination, leading a nomadic 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stojí u okna, dívá se do dvora 
na zeď protějšího činžáku a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se jí už nemá hlásit? To by znamena-
lo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорож- ника, которые 
так приятно прикладывать к воспалённо-

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, der-
som den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjen-
nem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun. Würde man ihm nicht 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas 
a la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarlas 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales da-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entiè-
rement cessé de fréquenter Swann, car 
l’un et l’autre eussent sans doute intéressé 
l’ancien ambassadeur, mon père répondit 
qu’un convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec 
son ostentation, avec sa manière de crier 
sur les toits ses moindres relations, était 
un vulgaire esbrouffeur que le marquis de 
Norpois eût sans doute trouvé selon son 
expression, «puant». Or cette réponse de 
mon père demande quelques mots d'expli-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami land rights. He con-
cluded that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had started moving 
south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing out that the Sami culture 
was nomadic and non-literary, and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the number of archaeological 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this question 
in order to settle the contemporary ques-
tion of Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south than Li-
erne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, 
it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times 
has left any traces in written sources. This 
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argument is countered by pointing out that 
the Sami culture was nomadic and non-
literary, and as such would not be expected 
to leave written sources. In recent years, 
the number of archaeological finds that are 
interpreted as indicating a Sami presence 
in Southern Norway in the Middle Ages, has 
increased. These includes founda- tions in 
Lesja, in Vang in Valdres and in Hol and Ål in 
Hallingdal. Proponents of the Sami inter-
pretations of these finds assume a mixed 
populations of Norse and Sami people in 
the mountainous areas of Southern Norway 
in the Middle Ages. Up to around 1500 the 
Sami were mainly fishermen and trappers, 
usually in a combination, leading a nomadic 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stojí u okna, dívá se do dvora 
na zeď protějšího činžáku a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se jí už nemá hlásit? To by znamena-
lo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорож- ника, которые 
так приятно прикладывать к воспалённо-

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, der-
som den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjen-
nem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun. Würde man ihm nicht 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas 
a la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarlas 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales da-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entiè-
rement cessé de fréquenter Swann, car 
l’un et l’autre eussent sans doute intéressé 
l’ancien ambassadeur, mon père répondit 
qu’un convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec 
son ostentation, avec sa manière de crier 
sur les toits ses moindres relations, était 
un vulgaire esbrouffeur que le marquis de 
Norpois eût sans doute trouvé selon son 
expression, «puant». Or cette réponse de 
mon père demande quelques mots d'expli-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, 
it is pointed out that no Sami settlement to the south of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In recent years, the number 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of 
scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any 
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traces in written sources. This argument 
is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are in-
terpreted as indicating a Sami presence in 
Southern Norway in the Middle Ages, has 
increased. These includes founda- tions 
in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol and 
Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a 
mixed populations of Norse and Sami peo-
ple in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 
1500 the Sami were mainly fishermen and 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě kilo-
metrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o 
které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stojí u okna, dívá se do 
dvora na zeď protějšího činžáku a přemýš-
lí: Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se jí už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, 
от него веяло душистым тальком и 
хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было неповто-
римо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, 
горячий мясистый рот, длинные, все-
понимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сразу 
опять хотелось выпрыгнуть из окна или 
открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, уто-
лить жар, — как те прохладные листья 
подорож- ника, которые так приятно 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var 
da Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom 
det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyt-
tede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Ent-
schuldigung anführen? Er gedachte es zu 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos pre-
históricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarlas con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que le 
marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In recent years, the number 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of 
scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any 
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traces in written sources. This argument 
is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are in-
terpreted as indicating a Sami presence in 
Southern Norway in the Middle Ages, has 
increased. These includes founda- tions 
in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol and 
Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a 
mixed populations of Norse and Sami peo-
ple in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 
1500 the Sami were mainly fishermen and 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby je Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě kilo-
metrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o 
které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stojí u okna, dívá se do 
dvora na zeď protějšího činžáku a přemýš-
lí: Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se jí už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, 
от него веяло душистым тальком и 
хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было неповто-
римо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, 
горячий мясистый рот, длинные, все-
понимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сразу 
опять хотелось выпрыгнуть из окна или 
открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, уто-
лить жар, — как те прохладные листья 
подорож- ника, которые так приятно 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var 
da Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom 
det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyt-
tede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Ent-
schuldigung anführen? Er gedachte es zu 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos pre-
históricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarlas con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que le 
marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government in 
1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had 
lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th cen-
tury. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is 
still accepted among many historians, but has been 
the subject of scholarly debate in the 21st century. 
In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that 
no Sami settlement to the south of Lierne in medi-
eval times has left any traces in written sources. 

The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to 
determine this question in or-
der to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived 
no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving 
south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th cen-
tury. This hypothesis is still 
accepted among many historians, 
but has been the subject of schol-
arly debate in the 21st century. 
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In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in 
medieval times has left any traces 
in written sources. This argument 
is countered by pointing out that 
the Sami culture was nomadic and 
non-literary, and as such would 
not be expected to leave written 
sources. In recent years, the num-
ber of archaeological finds that 
are interpreted as indicating a 
Sami presence in Southern Norway 
in the Middle Ages, has increased. 
These includes founda- tions in 
Lesja, in Vang in Valdres and in 
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German, French
9 points, 12 leading

Danish, Spanish
9 points, 12 leading

Czech, Russian
9 points, 12 leading

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou 
lásku k té téměř neznámé dívce; 
zdálo se mu, že je to dítě, kte-
ré někdo položil do ošatky vytře-
né smolou a poslal po vodě řeky, 
aby je Tomáš vylovil na břeh své 
postele. Zůstala u něho týden, než 
se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě 
kilometrů od Prahy. A tehdy přišla 
ta chvíle, o které jsem mluvil a 
která mi připadá jako klíč k jeho 
životu: stojí u okna, dívá se do 
dvora na zeď protějšího činžáku a 
přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy 
natrvalo? Bál se té odpovědnosti. 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. 
У него была мягкая, благородная 
наружность, от него веяло душистым 
тальком и хорошим табаком. Разу-
меется, густое счастье её пер-
вой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горя-
чий мясистый рот, длинные, всепо-
нимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть 
из окна или открыть газовый кран. 
Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как 

Dersom der ingen evig Bevidsthed 
var i et Menneske, dersom der til 
Grund for Alt kun laae en vildt 
gjærende Magt, der vridende sig i 
dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der 
var ubetydeligt, dersom en bundløs 
Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig 
under Alt, hvad var da Livet Andet 
end Fortvivlelse? Dersom det for-
holdt sig saaledes, dersom der in-
tet helligt Baand var, der sammen-
knyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden 
som Løvet i Skoven, dersom den ene 
Slægt afløste den anden som Fug-

Er warf sich auf sein Bett und 
nahm vom Waschtisch einen schönen 
Apfel, den er sich gestern abend 
für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie 
er sich beim ersten großen Bis-
sen versicherte, viel besser, als 
das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das 
er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in 
der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig ho-

Muchos años después, frente al pe-
lotón de fusilamiento, el coronel 
Aureliano Buendía había de recor-
dar aquella tarde remota en que su 
padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de 
veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río 
de aguas diáfanas que se preci-
pitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como 
huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas 
carecían de nombre, y para mencio-
narlas había que señalarlas con el 
dedo. Todos los años, por el mes 

Ma mère, quand il fut question 
d’avoir pour la première fois M. 
de Norpois à dîner, ayant exprimé 
le regret que le Professeur Cot-
tard fût en voyage et qu’elle-même 
eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé 
l’ancien ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, 
un savant illustre, comme Cot-
tard, ne pouvait jamais mal faire 
dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa 
manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un 
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