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Latin Capitals 

Latin Lowercase 

Proportional Lining 

Oldstyle 

Tabular Lining

 Ligatures 

Stylistic Alternates 

Punctuation 

Miscellaneous 

Mathematical Operators 

Numerators, Denominators 

Ordinals 

Fractions 

Proportional Currency 

Tabular Currency 

Accented Capitals

Accented Lowercase

Cyrillic Capitals

Cyrillic Lowercase

Arrows 

Circled Numbers 

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz 
0123456789
123456789
0123456789
fifl
&0àáâãäåāăątţťŧ
!¡?¿.,:;...-–——·•/\()[]{}¦|†‡*§»’‘’‚“”„‹›«»_
@&%‰#^¶©®™№
Ω∂∆∏π+−±×÷=≠<>≤≥~≈∑·√μ∞∫◊°⁄¬
101234567890123456789
1ª°
¼½¾
$€£¥₴₽₸¢ƒ¤
$€£¥₴₽₸¢
ÀÁÂÃÄÅĀĂĄÆÇĆČĎÈÉÊËĒĖĘĚĢÌÍÎÏĨĪĮĶĹĻĽŁŃÑŅ
ŇŊÒÓÔÕÖØŌŐŒŔŖŘŚŞŠŢŤŦÙÚÛÜŨŪŮŰŲÝŸŹ
ŻŽÐÞ
àáâãäåāăąæçćčďèéêëēėęěģìíî ï ĩ īįķĺļľłńñņňŋòóôõöø
ōőœŕŗřśşšţťŧùúûüũūůűųýÿźżžðþ
АБВГДЕЁЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЪ
ЫЬЭЮЯЂЋЃҐЄЅІЇЈЉЊЌЎЏҒҚҢҮҰҺӘӨ
абвгдеёжзийклмнопрстуфхцчшщъ
ыьэюяђћѓґєѕіїјљњќўџғқңүұһәө
←↑→↓↖↗↘↙
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨❶❷❸❹❺❻❼❽❾
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Latin Capitals 

Latin Lowercase 

Numbers
 

Ligatures 

Stylistic Alternates 

Punctuation 

Miscellaneous 

Mathematical Operators 

Numerators, Denominators 

Ordinals 

Fractions 

 Currency 

Accented Capitals

Accented Lowercase

Cyrillic Capitals

Cyrillic Lowercase

Arrows 

Circled Numbers

 

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz 
0123456789
fifl
àáâãäåāăątţťŧ
!¡?¿.,:;...-–——·•/\()[]{}¦|†‡*§»s’‘’‚ 
“”„‹›«»_
@&%‰#^¶©®
Ω∂∆∏π+−±×÷=≠<>≤≥~≈∑·√μ∞∫◊°⁄¬
101234567890123456789
1ª°
¼½¾
$€£¥¢ƒ¤
ÀÁÂÃÄÅĀĂĄÆÇĆČĎÈÉÊËĒĖĘĚĢÌÍÎÏĨĪĮĶĹĻĽŁŃÑŅ
ŇŊÒÓÔÕÖØŌŐŒŔŖŘŚŞŠŢŤŦÙÚÛÜŨŪŮŰŲÝŸŹŻŽÐÞ
àáâãäåāăąæçćčďèéêëēėęěģìíîïĩīįķĺļľłńñņ
ňŋòóôõöøōőœŕŗřśşšţťŧùúûüũūůűųýÿźżžðþ
АБВГДЕЁЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЪ
ЫЬЭЮЯЂЋЃҐЄЅІЇЈЉЊЌЎЏҒҚҢҮҰҺӘӨ
абвгдеёжзийклмнопрстуфхцчшщъ
ыьэюяђћѓґєsіїјљњќўџғқңүұһәө
←↑→↓↖↗↘↙
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨❶❷❸❹❺❻❼❽❾
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Tabular Lining

Oldstyle

Fraction 

Numerators, Denominators 

Ordinals 

Case Sensitive

Stylistic Set 2 

Stylistic Set 2, case 

Stylistic Set 3 

Stylistic Set 4 

Stylistic Set 5 

Stylistic Set 6 

Stylistic Set 7

Stylistic Set 9

Stylistic Set 11

Stylistic Set 12 

$20.508 
$18.403 
18.403
25/6 59/100 
182 145
Hoa
H@ {H} ¿H¡ «H» 
Oslo—Rome
Oslo—Rome 
Oslo—Rome 
Amsterdam 
Rational
CYCLON 
High & Low 
205
A->Z 
(8)
(8)

$20.508 
$18.403 
18.403
25/6 59/100 
182 145
Hªº
H@ {H} ¿H¡ «H» 
Oslo—Rome
Oslo—Rome 
Oslo—Rome 
Amsterdam 
Rational 
CYCLON 
High & Low 
205
A->Z
(8) 
(8)

05/50 Open Type Features (off/on)



Formular Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2014–2021

v.  2.002

48 points, 50 leading

36 points, 40 leading

24 points, 28 leading

The Norwegian 
historian Yngvar 
Nielsen was com-
missioned by the
The Norwegian histo-
rian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the 
Norwegian government 
in 1889 to determine 
The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to 
settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south
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14 points, 18.5 leading

12 points, 16 leading

9 points, 12 leading

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary question of Sami land 
rights. He concluded that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in written sources. 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Nor-
wegian government in 1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval times has 
left any traces in written sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are interpreted as indicating a Sami 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is countered 

07/50 Extra Light

by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeological 
finds that are interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in the Middle 
Ages, has increased. These includes founda- 
tions in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol 
and Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a mixed 
populations of Norse and Sami people in the 
mountainous areas of Southern Norway in 
the Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
were mainly fishermen and trappers, usually 
in a combination, leading a nomadic lifestyle 
decided by the migrations of the reindeer.
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German, French
9 points, 12 leading

Danish, Spanish
9 points, 12 leading

Czech, Russian
9 points, 12 leading

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, 
které někdo položil do ošatky vytřené smolou 
a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil
na břeh své postele. Zůstala u něho týden, 
než se uzdravila, a pak zase odjela do svého 
města vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. 
A tehdy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a 
která mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj 
í u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy na- 
trvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k 
sobě pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla 
celý svůj život. Anebo se j í už nemá hlásit? To 
by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji už

Сам Кречмар не только не был Магде про- 
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба- 
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорож- 
ника, которые так приятно прикладывать
к воспалённому месту. А кроме всего 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig saale-
des, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom 
den ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 
Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar Gjerning,

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten großen 
Bissen versicherte, viel besser, als das Früh- 
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewe- 
sen wäre, das er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte er 
zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen Stellung, 
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte 
er die wirkliche Entschuldigung anführen?
Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 
glauben, was in diesem Fall begreiflich war,

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo 
era entonces una aldea de veinte casas de 
barro y cañabrava construidas a la orilla de un 
río de aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y enor- 
mes como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían de 
nombre, y para mencionarlas había que seña- 
larías con el dedo. Todos los años, por el mes 
de marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban a 
conocer los nuevos inventos. Primero llevaron

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex- 
primé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien Am- 
bassadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que
le Marquis de Norpois eût sans doute trou-
vé selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques mots 
d’explication, certaines personnes se souve-

08/50 Extra Light
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36 points, 40 leading

24 points, 28 leading

The Norwegian 
historian Yngvar 
Nielsen was com-
missioned by the
The Norwegian histo-
rian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the 
Norwegian government 
in 1889 to determine 
The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to 
settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south

09/50 Extra Light Italic
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14 points, 18.5 leading

12 points, 16 leading

9 points, 12 leading

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary question of Sami land 
rights. He concluded that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the subject of schol-
arly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Nor-
wegian government in 1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument is countered by pointing out 
that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. In recent years, the number of 
archaeological finds that are interpreted as indicating a Sami presence 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government 
in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had 
lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of schol-
arly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval 
times has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing out 

10/50 Extra Light Italic

that the Sami culture was nomadic and non-
literary, and as such would not be expected 
to leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are inter-
preted as indicating a Sami presence in South-
ern Norway in the Middle Ages, has increased. 
These includes foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. Pro-
ponents of the Sami interpretations of these 
finds assume a mixed populations of Norse 
and Sami people in the mountainous areas of 
Southern Norway in the Middle Ages. Up to 
around 1500 the Sami were mainly fishermen 
and trappers, usually in a combination, leading 
a nomadic lifestyle decided by the migrations 
of the reindeer. Around 1500, due to excessive
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German, French
9 points, 12 leading

Danish, Spanish
9 points, 12 leading

Czech, Russian
9 points, 12 leading

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, které 
někdo položil do ošatky vytřené smolou a 
poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil
na břeh své postele. Zůstala u něho týden, 
než se uzdravila, a pak zase odjela do svého 
města vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. 
A tehdy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a 
která mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj 
í u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy na- 
trvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k 
sobě pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla 
celý svůj život. Anebo se j í už nemá hlásit? To 
by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji už

Сам Кречмар не только не был Магде про- 
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба- 
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорож- 
ника, которые так приятно прикладывать
к воспалённому месту. А кроме всего 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig saale-
des, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom 
den ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 
Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten großen 
Bissen versicherte, viel besser, als das Früh- 
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewe- 
sen wäre, das er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte er 
zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen Stellung, 
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte 
er die wirkliche Entschuldigung anführen? 
Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 
glauben, was in diesem Fall begreiflich war,

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo 
era entonces una aldea de veinte casas de 
barro y cañabrava construidas a la orilla de un 
río de aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y enor- 
mes como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían de 
nombre, y para mencionarlas había que seña- 
larías con el dedo. Todos los años, por el mes 
de marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban a 
conocer los nuevos inventos. Primero llevaron

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien Am- 
bassadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que
le Marquis de Norpois eût sans doute trou-
vé selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques mots 
d’explication, certaines personnes se souve-

11/50 Extra Light Italic



Formular Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2014–2021

v.  2.002

48 points, 50 leading

36 points, 40 leading

24 points, 28 leading

The Norwegian 
historian Yngvar 
Nielsen was com-
missioned by the
The Norwegian histo-
rian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the 
Norwegian government 
in 1889 to determine 
The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to 
settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further

12/50 Light



Formular Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2014–2021

v.  2.002

14 points, 18.5 leading

12 points, 16 leading

9 points, 12 leading

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
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the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government 
in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had 
lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th cen-
tury. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that 
no Sami settlement to the south of Lierne in 
medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered 
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by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. 
In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating 
a Sami presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These includes 
founda- tions in Lesja, in Vang in Valdres and 
in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of 
the Sami interpretations of these finds as-
sume a mixed populations of Norse and Sami 
people in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 
1500 the Sami were mainly fishermen and 
trappers, usually in a combination, leading a 
nomadic lifestyle decided by the migrations 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k jeho 
životu: stoj í u okna, dívá se do dvora na zdi 
protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat 
do Prahy natrvalo? Bál se té odpovědnosti. 
Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela by za ním, 
aby mu nabídla celý svůj život. Anebo se j í 
už nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza 
zůstane servírkou v restauraci jednoho za-

Сам Кречмар не только не был Магде про- 
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба- 
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, 
ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из 
окна или открыть газовый кран. Кречмар 
мог до некоторой степени успокоить её, 
утолить жар, — как те прохладные листья 
подорожника, которые так приятно при-
кладывать к воспалённому месту. А кроме 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad 
der var stort og hvad der var ubetydeligt, 
dersom en bundløs Tomhed, aldrig mættet, 
skjulte sig under Alt, hvad var da Livet Andet 
end Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig 
saaledes, dersom der intet helligt Baand var, 
der sammenknyttede Menneskeheden, der-
som den ene Slægt stod op efter den anden 
som Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt 
afløste den anden som Fuglesangen i Sko-
ven, dersom Slægten gik gjennem Verden, 
som Skibet gaaer gjennem Havet, som Veiret 
gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschul-
digung anführen? Er gedachte es zu tun, 
Würde man ihm nicht glauben, was in diesem 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóri-
cos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencionar-
las había que señalarías con el dedo. Todos 
los años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa cer-
ca de la aldea, y con un grande alboroto de 
pitos y timbales daban a conocer los nuevos 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex- 
primé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien Am- 
bassadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que
le Marquis de Norpois eût sans doute trou-
vé selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 
mots d’explication, certaines personnes se 
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further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
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that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is countered 
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by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. 
In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating 
a Sami presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These includes 
foundations in Lesja, in Vang in Valdres and 
in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of the 
Sami interpretations of these finds assume a 
mixed populations of Norse and Sami people 
in the mountainous areas of Southern Nor-
way in the Middle Ages. Up to around 1500 
the Sami were mainly fishermen and trappers, 
usually in a combination, leading a nomadic 
lifestyle decided by the migrations of the 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té té-
měř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, 
které někdo položil do ošatky vytřené smolou 
a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil na 
břeh své postele. Zůstala u něho týden, než 
se uzdravila, a pak zase odjela do svého měs-
ta vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. A 
tehdy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a 
která mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj 
í u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy na- 
trvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k 
sobě pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla 
celý svůj život. Anebo se j í už nemá hlásit? 
To by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou 
v restauraci jednoho zapadlého města a on 

Сам Кречмар не только не был Магде про- 
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба- 
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорож- 
ника, которые так приятно прикладывать к 
воспалённому месту. А кроме всего

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig saale-
des, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom 
den ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt aflø-
ste den anden som Fuglesangen i Skoven, 
dersom Slægten gik gjennem Verden, som 
Skibet gaaer gjennem Havet, som Veiret gjen-
nem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschul-
digung anführen? Er gedachte es zu tun, 
Würde man ihm nicht glauben, was in diesem 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía ha-
bía de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo 
era entonces una aldea de veinte casas de 
barro y cañabrava construidas a la orilla de 
un río de aguas diáfanas que se precipitaban 
por un lecho de piedras pulidas, blancas y 
enormes como huevos prehistóricos. El mun-
do era tan reciente, que muchas cosas care-
cían de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarías con el dedo. Todos los años, 
por el mes de marzo, una familia de gitanos 
desarrapados plantaba su carpa cerca de la 
aldea, y con un grande alboroto de pitos y 
timbales daban a conocer los nuevos inven-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex- 
primé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien Am- 
bassadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que
le Marquis de Norpois eût sans doute trou-
vé selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 
mots d’explication, certaines personnes se 
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by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argu-
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ment is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These includes founda- tions in Lesja, in 
Vang in Valdres and in Hol and Ål in Halling-
dal. Proponents of the Sami interpretations 
of these finds assume a mixed populations 
of Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora 
na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se j í už nemá hlásit? To by znamena-
lo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорожника, которые 
так приятно прикладывать к воспалённо-

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubetyde-
ligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig mæt-
tet, skjulte sig under Alt, hvad var da Livet 
Andet end Fortvivlelse? Dersom det for-
holdt sig saaledes, dersom der intet helligt 
Baand var, der sammenknyttede Menneske-
heden, dersom den ene Slægt stod op efter 
den anden som Løvet i Skoven, dersom den 
ene Slægt afløste den anden som Fuglesan-
gen i Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, 
som Veiret gjennem Ørkenen, en tankeløs 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzigen 
Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas 
a la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señalarías 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales da-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un 
et l’autre eussent sans doute intéressé 
l’ancien Ambassadeur, mon père répondit 
qu’un convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal faire 
dans un dîner, mais que Swann, avec son 
ostentation, avec sa manière de crier sur les 
toits ses moindres relations, était un vul-
gaire esbrouffeur que le Marquis de Norpois 
eût sans doute trouvé selon son expres-
sion, «puant». Or cette réponse de mon 
père demande quelques mots d’explication, 
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The Norwegian historian Yngvar 
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Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to 
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of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no 
Sami settlement to the south of Lierne in medieval times 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not be expected to leave written 
sources. In recent years, the number of archaeological finds that are 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argu-
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ment is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These includes foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations of 
Norse and Sami people in the mountainous 
areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora 
na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se j í už nemá hlásit? To by znamena-
lo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Сам Кречмар не только не был Магде про- 
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба- 
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запреща-
ла себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, 
ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из 
окна или открыть газовый кран. Кречмар 
мог до некоторой степени успокоить её, 
утолить жар, — как те прохладные листья 
подорожника, которые так приятно при-
кладывать к воспалённому месту. А кроме 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubetyde-
ligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig mæt-
tet, skjulte sig under Alt, hvad var da Livet 
Andet end Fortvivlelse? Dersom det forholdt 
sig saaledes, dersom der intet helligt Baand 
var, der sammenknyttede Menneskeheden, 
dersom den ene Slægt stod op efter den 
anden som Løvet i Skoven, dersom den ene 
Slægt afløste den anden som Fuglesangen 
i Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, 
som Veiret gjennem Ørkenen, en tankeløs og 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Ent-
schuldigung anführen? Er gedachte es zu 
tun, Würde man ihm nicht glauben, was in 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas 
a la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarías 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales da-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans 
un dîner, mais que Swann, avec son osten-
tation, avec sa manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d’explication, cer-
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1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
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He concluded that the Sami had 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com- mis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, 
it is pointed out that no Sami settlement to the south 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in or-
der to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many histori-
ans, but has been the subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left any traces 
in written sources. This argument is countered by pointing out 
that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written sources. In recent years, 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of 
scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any 
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traces in written sources. This argument 
is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are 
interpreted as indicating a Sami presence 
in Southern Norway in the Middle Ages, 
has increased. These includes foundations 
in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol and 
Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a 
mixed populations of Norse and Sami peo-
ple in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 
1500 the Sami were mainly fishermen and 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě kilo-
metrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o 
které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se j í už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У 
него была мягкая, благородная наруж-
ность, от него веяло душистым тальком 
и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было неповто-
римо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, 
горячий мясистый рот, длинные, все-
понимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сразу 
опять хотелось выпрыгнуть из окна или 
открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, уто-
лить жар, — как те прохладные листья 
подорожника, которые так приятно 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var 
da Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom 
det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyt-
tede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück vor-
bereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen?  
Er gedachte es zu tun, Würde man ihm 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas 
a la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarías 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapa-
dos plantaba su carpa cerca de la aldea, y 
con un grande alboroto de pitos y timba-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que le 
Marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 
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to settle the contemporary ques-
tion of Sami land rights. He con-
cluded that the Sami had lived no 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com- mis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, 
it is pointed out that no Sami settlement to the south 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in or-
der to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In recent years, the number 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hy-
pothesis is still accepted among many his-
torians, but has been the subject of schol-
arly debate in the 21st century. In favour 
of Nielsen’s view, it is pointed out that no 
Sami settlement to the south of Lierne in 
medieval times has left any traces in writ-
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ten sources. This argument is countered by 
pointing out that the Sami culture was no-
madic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. 
In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating 
a Sami presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These includes 
founda- tions in Lesja, in Vang in Valdres 
and in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents 
of the Sami interpretations of these finds 
assume a mixed populations of Norse and 
Sami people in the mountainous areas of 
Southern Norway in the Middle Ages. Up to 
around 1500 the Sami were mainly fisher-
men and trappers, usually in a combina-
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji To-
máš vylovil na břeh své postele. Zůstala u 
něho týden, než se uzdravila, a pak zase 
odjela do svého města vzdáleného dvě stě 
kilometrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, 
o které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se j í už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, 
от него веяло душистым тальком и хоро-
шим табаком. Разумеется, густое счастье 
её первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, 
как он покинул её, ей сразу опять хоте-
лось выпрыгнуть из окна или открыть 
газовый кран. Кречмар мог до некоторой 
степени успокоить её, утолить жар, — 
как те прохладные листья подорожника, 
которые так приятно прикладывать к 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var 
da Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom 
det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyt-
tede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück vor-
bereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen?  
Er gedachte es zu tun, Würde man ihm 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas 
a la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarías 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapa-
dos plantaba su carpa cerca de la aldea, y 
con un grande alboroto de pitos y timba-

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que le 
Marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, puant. Or cette 
réponse de mon père demande quelques 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com-mis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the sub-
ject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many his-
torians, but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval times has left any 
traces in written sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave written sources. In recent 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times 
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has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing 
out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicat-
ing a Sami presence in Southern Norway 
in the Middle Ages, has increased. These 
includes founda- tions in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations 
of Norse and Sami people in the moun-
tainous areas of Southern Norway in the 
Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je 
to dítě, které někdo položil do ošatky vy-
třené smolou a poslal po vodě řeky, aby ji 
Tomáš vylovil na břeh své postele. Zůstala 
u něho týden, než se uzdravila, a pak zase 
odjela do svého města vzdáleného dvě 
stě kilometrů od Prahy. A tehdy přišla 
ta chvíle, o které jsem mluvil a která mi 
připadá jako klíč k jeho životu: stoj í u 
okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy 
natrvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby 
ji teď k sobě pozval, přijela by za ním, aby 
mu nabídla celý svůj život. Anebo se j í už 
nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У 
него была мягкая, благородная наруж-
ность, от него веяло душистым тальком 
и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было неповто-
римо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, 
горячий мясистый рот, длинные, все-
понимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сра-
зу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар 
мог до некоторой степени успокоить 
её, утолить жар, — как те прохладные 
листья подорожника, которые так 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad der 
var ubetydeligt, dersom en bundløs Tom-
hed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom 
der intet helligt Baand var, der sammen-
knyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt 
afløste den anden som Fuglesangen i 
Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte es 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo. Macondo era entonces una aldea 
de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarías con el dedo. Todos los 
años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa 
cerca de la aldea, y con un grande alboro-

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le 
Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec 
son ostentation, avec sa manière de crier 
sur les toits ses moindres relations, était 
un vulgaire esbrouffeur que le Marquis de 
Norpois eût sans doute trouvé selon son 
expression, «puant». Or cette réponse 
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rights. He concluded that the 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com- mis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the sub-
ject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many his-
torians, but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval times has left any 
traces in written sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave written sources. In recent 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times 
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has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing 
out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicat-
ing a Sami presence in Southern Norway 
in the Middle Ages, has increased. These 
includes founda- tions in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations 
of Norse and Sami people in the moun-
tainous areas of Southern Norway in the 
Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že 
je to dítě, které někdo položil do ošatky 
vytřené smolou a poslal po vodě řeky, 
aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. 
Zůstala u něho týden, než se uzdravila, a 
pak zase odjela do svého města vzdále-
ného dvě stě kilometrů od Prahy. A tehdy 
přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a která 
mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj í u 
okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy 
natrvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby 
ji teď k sobě pozval, přijela by za ním, aby 
mu nabídla celý svůj život. Anebo se j í už 
nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У 
него была мягкая, благородная наруж-
ность, от него веяло душистым тальком 
и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было неповто-
римо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, 
горячий мясистый рот, длинные, все-
понимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сра-
зу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар 
мог до некоторой степени успокоить 
её, утолить жар, — как те прохладные 
листья подорожника, которые так 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i 
et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad der 
var ubetydeligt, dersom en bundløs Tom-
hed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom 
der intet helligt Baand var, der sammen-
knyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt 
afløste den anden som Fuglesangen i 
Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte es 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo. Macondo era entonces una aldea 
de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarías con el dedo. Todos los 
años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa 
cerca de la aldea, y con un grande alboro-

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le Pro-
fesseur Cottard fût en voyage et qu’elle-
même eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre eussent sans 
doute intéressé l’ancien Ambassadeur, 
mon père répondit qu’un convive éminent, 
un savant illustre, comme Cottard, ne 
pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, 
avec sa manière de crier sur les toits ses 
moindres relations, était un vulgaire es-
brouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
puant». Or cette réponse de mon père 
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land rights. He concluded that 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com- mis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to de-
termine this question in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis 
is still accepted among many historians, but has been 
the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary question of Sami land 
rights. He concluded that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the subject of schol-
arly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This 
argument is countered by pointing out that the Sami culture 
was nomadic and non-literary, and as such would not be ex-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøn-
delag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching 
the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still ac-
cepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in 
the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medi-
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eval times has left any traces in written 
sources. This argument is countered by 
pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written 
sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are inter-
preted as indicating a Sami presence in 
Southern Norway in the Middle Ages, 
has increased. These includes founda- 
tions in Lesja, in Vang in Valdres and in 
Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of 
the Sami interpretations of these finds 
assume a mixed populations of Norse 
and Sami people in the mountainous 
areas of Southern Norway in the Middle 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že 
je to dítě, které někdo položil do ošatky 
vytřené smolou a poslal po vodě řeky, 
aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. 
Zůstala u něho týden, než se uzdravi-
la, a pak zase odjela do svého města 
vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. 
A tehdy přišla ta chvíle, o které jsem 
mluvil a která mi připadá jako klíč k jeho 
životu: stoj í u okna, dívá se do dvora na 
zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té od-
povědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý 
svůj život. Anebo se j í už nemá hlásit? 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У 
него была мягкая, благородная на-
ружность, от него веяло душистым 
тальком и хорошим табаком. Разуме-
ется, густое счастье её первой любви 
было неповторимо. Она запрещала 
себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый 
рот, длинные, всепонимающие руки. 
Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хоте-
лось выпрыгнуть из окна или открыть 
газовый кран. Кречмар мог до неко-
торой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad 
der var ubetydeligt, dersom en bund-
løs Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig 
under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig 
saaledes, dersom der intet helligt Baand 
var, der sammenknyttede Menneskehe-
den, dersom den ene Slægt stod op efter 
den anden som Løvet i Skoven, dersom 
den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten 
gik gjennem Verden, som Skibet gaaer 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Früh-
stück vorbereitet hatte. Jetzt war er 
sein einziges Frühstück und jedenfalls, 
wie er sich beim ersten großen Bissen 
versicherte, viel besser, als das Früh- 
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade 
der Wächter hätte bekommen können. 
Er fühlte sich wohl und zuversichtlich, 
in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war 
bei der verhältnismäßig hohen Stellung, 
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. 
Sollte er die wirkliche Entschuldigung 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a cono-
cer el hielo. Macondo era entonces una 
aldea de veinte casas de barro y caña-
brava construidas a la orilla de un río de 
aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y 
enormes como huevos prehistóricos. El 
mundo era tan reciente, que muchas co-
sas carecían de nombre, y para mencio-
narlas había que señalarías con el dedo. 
Todos los años, por el mes de marzo, una 
familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le 
Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que 
le Marquis de Norpois eût sans doute 
trouvé selon son expression, «puant». 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com- mis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In fa-
vour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary question of Sami land 
rights. He concluded that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne in 
medieval times has left any traces in written sources. This ar-
gument is countered by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would not be expected 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøn-
delag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching 
the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still ac-
cepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in 
the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medi-
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eval times has left any traces in written 
sources. This argument is countered by 
pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written 
sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are inter-
preted as indicating a Sami presence 
in Southern Norway in the Middle Ages, 
has increased. These includes founda- 
tions in Lesja, in Vang in Valdres and in 
Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of 
the Sami interpretations of these finds 
assume a mixed populations of Norse 
and Sami people in the mountainous 
areas of Southern Norway in the Middle 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že 
je to dítě, které někdo položil do ošatky 
vytřené smolou a poslal po vodě řeky, 
aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. 
Zůstala u něho týden, než se uzdra-
vila, a pak zase odjela do svého města 
vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. 
A tehdy přišla ta chvíle, o které jsem 
mluvil a která mi připadá jako klíč k jeho 
životu: stoj í u okna, dívá se do dvora 
na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se 
té odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě 
pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla 
celý svůj život. Anebo se j í už nemá hlá-

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У 
него была мягкая, благородная на-
ружность, от него веяло душистым 
тальком и хорошим табаком. Разуме-
ется, густое счастье её первой любви 
было неповторимо. Она запрещала 
себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый 
рот, длинные, всепонимающие руки. 
Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хоте-
лось выпрыгнуть из окна или открыть 
газовый кран. Кречмар мог до неко-
торой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad 
der var ubetydeligt, dersom en bund-
løs Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig 
under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig 
saaledes, dersom der intet helligt Baand 
var, der sammenknyttede Menneskehe-
den, dersom den ene Slægt stod op efter 
den anden som Løvet i Skoven, dersom 
den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten 
gik gjennem Verden, som Skibet gaaer 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Früh-
stück vorbereitet hatte. Jetzt war er 
sein einziges Frühstück und jedenfalls, 
wie er sich beim ersten großen Bissen 
versicherte, viel besser, als das Früh- 
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade 
der Wächter hätte bekommen können. 
Er fühlte sich wohl und zuversichtlich, 
in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war 
bei der verhältnismäßig hohen Stellung, 
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. 
Sollte er die wirkliche Entschuldigung 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a cono-
cer el hielo. Macondo era entonces una 
aldea de veinte casas de barro y caña-
brava construidas a la orilla de un río de 
aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y 
enormes como huevos prehistóricos. El 
mundo era tan reciente, que muchas co-
sas carecían de nombre, y para mencio-
narlas había que señalarías con el dedo. 
Todos los años, por el mes de marzo, una 
familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le 
Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que 
le Marquis de Norpois eût sans doute 
trouvé selon son expression, «puant». 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com- 
missioned by the Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to settle the con-
temporary question of Sami land rights. He con-
cluded that the Sami had lived no further south than 
Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, it is point-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question 
in order to settle the contemporary question of Sami land 
rights. He concluded that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any traces in written 
sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would 

The Norwegian historian Yngvar Niels-
en was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøn-
delag county until around 1500, when 
they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is 
still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no 
Sami settlement to the south of Lierne 
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in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is coun-
tered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, 
the number of archaeological finds that 
are interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These in-
cludes founda- tions in Lesja, in Vang in 
Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations 
of these finds assume a mixed popula-
tions of Norse and Sami people in the 
mountainous areas of Southern Nor-
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k 
té téměř neznámé dívce; zdálo se mu, 
že je to dítě, které někdo položil do 
ošatky vytřené smolou a poslal po vodě 
řeky, aby ji Tomáš vylovil na břeh své 
postele. Zůstala u něho týden, než se 
uzdravila, a pak zase odjela do svého 
města vzdáleného dvě stě kilometrů od 
Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se 
do dvora na zdi protěj ších činžáků a 
přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy natrva-
lo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď 
k sobě pozval, přijela by za ním, aby 
mu nabídla celý svůj život. Anebo se j 

Сам Кречмар не только не был Маг-
де противен — он даже нравился ей. 
У него была мягкая, благородная 
наружность, от него веяло душистым 
тальком и хорошим табаком. Разуме-
ется, густое счастье её первой любви 
было неповторимо. Она запрещала 
себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мяси-
стый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспомина-
ла, как он покинул её, ей сразу опять 
хотелось выпрыгнуть из окна или 
открыть газовый кран. Кречмар мог 
до некоторой степени успокоить её, 
утолить жар, — как те прохладные 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, 
der vridende sig i dunkle Lidenskaber 
frembragte Alt, hvad der var stort og 
hvad der var ubetydeligt, dersom en 
bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet 
end Fortvivlelse? Dersom det forholdt 
sig saaledes, dersom der intet helligt 
Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, 
dersom Slægten gik gjennem Verden, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm 
vom Waschtisch einen schönen Apfel, 
den er sich gestern abend für das Früh-
stück vorbereitet hatte. Jetzt war er 
sein einziges Frühstück und jedenfalls, 
wie er sich beim ersten großen Bissen 
versicherte, viel besser, als das Früh- 
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade 
der Wächter hätte bekommen können. 
Er fühlte sich wohl und zuversichtlich, 
in der Bank versäumte er zwar heu-
te vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen 
Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aurelia-
no Buendía había de recordar aquella 
tarde remota en que su padre lo llevó a 
conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y 
cañabrava construidas a la orilla de un 
río de aguas diáfanas que se precipi-
taban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos pre-
históricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señala-
rías con el dedo. Todos los años, por el 
mes de marzo, una familia de gitanos 
desarrapados plantaba su carpa cerca 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le 
Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que 
le Marquis de Norpois eût sans doute 
trouvé selon son expression, «puant». 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com- 
missioned by the Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to settle the con-
temporary question of Sami land rights. He con-
cluded that the Sami had lived no further south than 
Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, it is point-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary question of Sami land 
rights. He concluded that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any traces in written 
sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would 

The Norwegian historian Yngvar Niels-
en was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøn-
delag county until around 1500, when 
they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is 
still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no 
Sami settlement to the south of Lierne 
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in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is coun-
tered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, 
the number of archaeological finds that 
are interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These in-
cludes foundations in Lesja, in Vang in 
Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations 
of these finds assume a mixed popula-
tions of Norse and Sami people in the 
mountainous areas of Southern Nor-
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k 
té téměř neznámé dívce; zdálo se mu, 
že je to dítě, které někdo položil do 
ošatky vytřené smolou a poslal po vodě 
řeky, aby ji Tomáš vylovil na břeh své 
postele. Zůstala u něho týden, než se 
uzdravila, a pak zase odjela do svého 
města vzdáleného dvě stě kilometrů od 
Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se 
do dvora na zdi protěj ších činžáků a 
přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy natrva-
lo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď 
k sobě pozval, přijela by za ním, aby 
mu nabídla celý svůj život. Anebo se j 

Сам Кречмар не только не был Маг-
де противен — он даже нравился ей. 
У него была мягкая, благородная 
наружность, от него веяло душистым 
тальком и хорошим табаком. Разуме-
ется, густое счастье её первой любви 
было неповторимо. Она запрещала 
себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мяси-
стый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспомина-
ла, как он покинул её, ей сразу опять 
хотелось выпрыгнуть из окна или 
открыть газовый кран. Кречмар мог 
до некоторой степени успокоить её, 
утолить жар, — как те прохладные 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, 
der vridende sig i dunkle Lidenskaber 
frembragte Alt, hvad der var stort og 
hvad der var ubetydeligt, dersom en 
bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet 
end Fortvivlelse? Dersom det forholdt 
sig saaledes, dersom der intet helligt 
Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, 
dersom Slægten gik gjennem Verden, 

Er warf sich auf sein Bett und nahm 
vom Waschtisch einen schönen Apfel, 
den er sich gestern abend für das Früh-
stück vorbereitet hatte. Jetzt war er 
sein einziges Frühstück und jedenfalls, 
wie er sich beim ersten großen Bissen 
versicherte, viel besser, als das Früh- 
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade 
der Wächter hätte bekommen können. 
Er fühlte sich wohl und zuversichtlich, 
in der Bank versäumte er zwar heu-
te vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen 
Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aurelia-
no Buendía había de recordar aquella 
tarde remota en que su padre lo llevó a 
conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y 
cañabrava construidas a la orilla de un 
río de aguas diáfanas que se precipi-
taban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos pre-
históricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señala-
rías con el dedo. Todos los años, por el 
mes de marzo, una familia de gitanos 
desarrapados plantaba su carpa cerca 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le 
Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que 
le Marquis de Norpois eût sans doute 
trouvé selon son expression, «puant». 

47/50 Ultra Italic



Formular Specimen

www.brownfox.org © Gayane Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2014–2021

v.  2.002

48 points, 50 leading

36 points, 40 leading

24 points, 28 leading

The Norwegian 
historian Yn-
gvar Nielsen 
was commis-
The Norwegian his-
torian Yngvar 
Nielsen was com-
missioned by the 
Norwegian govern-
The Norwegian historian 
Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian 
government in 1889 to de-
termine this question in 
order to settle the con-
temporary question of Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
com- missioned by the Norwegian government 
in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had 
lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th centu-
ry. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis 
is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written 

The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to 
determine this question in or-
der to settle the contemporary 
question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami had 
lived no further south than Li-
erne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had 
started moving south, reaching 
the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis 
is still accepted among many his-
torians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st 
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century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no 
Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. 
This argument is countered by 
pointing out that the Sami cul-
ture was nomadic and non-liter-
ary, and as such would not be 
expected to leave written sourc-
es. In recent years, the number 
of archaeological finds that are 
interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in 
the Middle Ages, has increased. 
These includes founda- tions in 
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Pocítil tehdy nevysvětlitelnou 
lásku k té téměř neznámé dívce; 
zdálo se mu, že je to dítě, které 
někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby 
ji Tomáš vylovil na břeh své po-
stele. Zůstala u něho týden, než 
se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě 
kilometrů od Prahy. A tehdy při-
šla ta chvíle, o které jsem mlu-
vil a která mi připadá jako klíč 
k jeho životu: stoj í u okna, 
dívá se do dvora na zdi protěj 
ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se 

Сам Кречмар не только не был Маг-
де противен — он даже нравился 
ей. У него была мягкая, благо-
родная наружность, от него веяло 
душистым тальком и хорошим таба-
ком. Разумеется, густое счастье 
её первой любви было неповторимо. 
Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его 
щёк, горячий мясистый рот, длин-
ные, всепонимающие руки. Когда 
она всё-таки вспоминала, как он 
покинул её, ей сразу опять хо-
телось выпрыгнуть из окна или 
открыть газовый кран. Кречмар мог 
до некоторой степени успокоить 

Dersom der ingen evig Bevidsthed 
var i et Menneske, dersom der til 
Grund for Alt kun laae en vildt 
gjærende Magt, der vridende sig 
i dunkle Lidenskaber frembragte 
Alt, hvad der var stort og hvad 
der var ubetydeligt, dersom en 
bundløs Tomhed, aldrig mættet, 
skjulte sig under Alt, hvad var 
da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, 
dersom der intet helligt Baand 
var, der sammenknyttede Menne-
skeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet 
i Skoven, dersom den ene Slægt 

Er warf sich auf sein Bett und 
nahm vom Waschtisch einen schönen 
Apfel, den er sich gestern abend 
für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie 
er sich beim ersten großen Bis-
sen versicherte, viel besser, als 
das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das 
er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in 
der Bank versäumte er zwar heu-
te vormittag seinen Dienst, aber 
das war bei der verhältnismäßig 

Muchos años después, frente al 
pelotón de fusilamiento, el co-
ronel Aureliano Buendía había de 
recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer 
el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de ba-
rro y cañabrava construidas a la 
orilla de un río de aguas diá-
fanas que se precipitaban por un 
lecho de piedras pulidas, blancas 
y enormes como huevos prehistó-
ricos. El mundo era tan recien-
te, que muchas cosas carecían de 
nombre, y para mencionarlas había 
que señalarías con el dedo. Todos 

Ma mère, quand il fut question 
d’avoir pour la première fois M. 
de Norpois à dîner, ayant ex- 
primé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-
même eût entièrement cessé de 
fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute in-
téressé l’ancien Ambassadeur, 
mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que 
Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un 
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