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The Norwegian 
historian Yngvar 
Nielsen was 
commissioned 
The Norwegian his-
torian Yngvar Nielsen 
was commissioned by 
the Norwegian gov-
ernment in 1889 to 

The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reaching 
the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not be expected to leave writ-
ten sources. In recent years, the number of archaeological finds that 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument 

is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations of 
Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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German, French
9 points, 12 leading

Danish, Spanish
9 points, 12 leading

Czech, Russian
9 points, 12 leading

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Ent-
schuldigung anführen? Er gedachte es zu 
tun, Würde man ihm nicht glauben, was in 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, dersom 
den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjennem 
Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en tan-

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora 
na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se j í už nemá hlásit? To by znamen-
alo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute intéressé l’anci-
en Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans un 
dîner, mais que Swann, avec son ostentati-
on, avec sa manière de crier sur les toits ses 
moindres relations, était un vulgaire esb-
rouffeur que le Marquis de Norpois eût sans 
doute trouvé selon son expression, «puant». 
Or cette réponse de mon père demande 
quelques mots d’explication, certaines 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarías con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban a 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те 
прохладные листья подорожника, которые 
так приятно прикладывать к воспалённому 
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The Norwegian 
historian Yngvar 
Nielsen was 
commissioned 
The Norwegian his-
torian Yngvar Nielsen 
was commissioned by 
the Norwegian gov-
ernment in 1889 to 

The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not be expected to leave writ-
ten sources. In recent years, the number of archaeological finds that 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen's view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces 
in written sources. This argument is coun-

tered by pointing out that the Sami culture 
was nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written 
sources. In recent years, the number of 
archaeological finds that are interpreted as 
indicating a Sami presence in Southern Nor-
way in the Middle Ages, has increased. These 
include foundations in Lesja, in Vang in 
Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. Pro-
ponents of the Sami interpretations of these 
finds assume a mixed populations of Norse 
and Sami people in the mountainous areas 
of Southern Norway in the Middle Ages. Up 
to around 1500 the Sami were mainly fisher-
men and trappers, usually in a combination, 
leading a nomadic lifestyle decided by the 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismä-
ßig hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte es 
zu tun, Würde man ihm nicht glauben, was 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, der-
som den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjennem 
Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en tan-

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k jeho 
životu: stoj í u okna, dívá se do dvora na zdi 
protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat 
do Prahy natrvalo? Bál se té odpovědnosti. 
Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela by za ním, 
aby mu nabídla celý svůj život. Anebo se j í 
už nemá hlásit? To by znamenalo, že Tere-
za zůstane servírkou v restauraci jednoho 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute intéressé l’anci-
en Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans un 
dîner, mais que Swann, avec son ostentati-
on, avec sa manière de crier sur les toits ses 
moindres relations, était un vulgaire esb-
rouffeur que le Marquis de Norpois eût sans 
doute trouvé selon son expression, «puant». 
Or cette réponse de mon père demande 
quelques mots d’explication, certaines 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóri-
cos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para menci-
onarlas había que señalarías con el dedo. 
Todos los años, por el mes de marzo, una 
familia de gitanos desarrapados plantaba 
su carpa cerca de la aldea, y con un grande 
alboroto de pitos y timbales daban a co-

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те 
прохладные листья подорожника, которые 
так приятно прикладывать к воспалённому 
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no 
Sami settlement to the south of Lierne in medieval times 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomad-
ic and non-literary, and as such would not be expected to leave writ-
ten sources. In recent years, the number of archaeological finds that 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument 

is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations of 
Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismä-
ßig hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte es 
zu tun, Würde man ihm nicht glauben, was 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, dersom 
den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjennem 
Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en tan-

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora 
na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se j í už nemá hlásit? To by znamena-
lo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans 
un dîner, mais que Swann, avec son osten-
tation, avec sa manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d’explication, 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarías con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорожника, которые так 
приятно прикладывать к воспалённому 
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, reaching 
the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times has left 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not be expected to leave writ-
ten sources. In recent years, the number of archaeological finds that 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument 

is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations of 
Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismä-
ßig hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte es 
zu tun, Würde man ihm nicht glauben, was 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet 
helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet i Skoven, 
dersom den ene Slægt afløste den anden 
som Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten 
gik gjennem Verden, som Skibet gaaer gjen-
nem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora 
na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se j í už nemá hlásit? To by znamena-
lo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans 
un dîner, mais que Swann, avec son osten-
tation, avec sa manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d’explication, 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarías con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban a 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, 
от него веяло душистым тальком и хоро-
шим табаком. Разумеется, густое счастье 
её первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорожника, которые так 
приятно прикладывать к воспалённому 
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to determine 
this question in order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the Sami had lived 
no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th cen-
tury. This hypothesis is still accepted among many histo-
rians, but has been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami land rights. He con-
cluded that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had started moving 
south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing out that the Sami culture 
was nomadic and non-literary, and as such would not be expected 
to leave written sources. In recent years, the number of archaeo-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this question 
in order to settle the contemporary ques-
tion of Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south than Li-
erne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument 

is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations of 
Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück vor-
bereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzigen 
Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod 
op efter den anden som Løvet i Skoven, 
dersom den ene Slægt afløste den anden 
som Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten 
gik gjennem Verden, som Skibet gaaer gjen-
nem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora 
na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se j í už nemá hlásit? To by znamena-
lo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans 
un dîner, mais que Swann, avec son osten-
tation, avec sa manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d’explication, 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarías 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales da-

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорожника, которые 
так приятно прикладывать к воспалённо-
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to determine 
this question in order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the Sami had lived 
no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th cen-
tury. This hypothesis is still accepted among many histo-
rians, but has been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomad-
ic and non-literary, and as such would not be expected to leave writ-
ten sources. In recent years, the number of archaeological finds that 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this question 
in order to settle the contemporary ques-
tion of Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south than Li-
erne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument 

is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations of 
Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das 
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der 
Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen 
Dienst, aber das war bei der verhältnismä-
ßig hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte es 
zu tun, Würde man ihm nicht glauben, was 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet hel-
ligt Baand var, der sammenknyttede Men-
neskeheden, dersom den ene Slægt stod 
op efter den anden som Løvet i Skoven, der-
som den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik 
gjennem Verden, som Skibet gaaer gjen-
nem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů 
od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které 
jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora 
na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji 
pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpo-
vědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. 
Anebo se j í už nemá hlásit? To by znamena-
lo, že Tereza zůstane servírkou v restauraci 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard 
fût en voyage et qu’elle-même eût entière-
ment cessé de fréquenter Swann, car l’un et 
l’autre eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans 
un dîner, mais que Swann, avec son osten-
tation, avec sa manière de crier sur les toits 
ses moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d’explication, 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarías 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales da-

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорожника, которые 
так приятно прикладывать к воспалённо-
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started moving 
south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of scholarly debate in 
the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of Lierne in me-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in or-
der to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In recent years, the number of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this question 
in order to settle the contemporary ques-
tion of Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south than Li-
erne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, it is 
pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument 

is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave 
written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations of 
Norse and Sami people in the mountain-
ous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet 
helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet i Sko-
ven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytře-
né smolou a poslal po vodě řeky, aby ji 
Tomáš vylovil na břeh své postele. Zůstala 
u něho týden, než se uzdravila, a pak zase 
odjela do svého města vzdáleného dvě stě 
kilometrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, 
o které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přĳela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se j í už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière de 
crier sur les toits ses moindres relations, 
était un vulgaire esbrouffeur que le Marquis 
de Norpois eût sans doute trouvé selon son 
expression, «puant». Or cette réponse de 
mon père demande quelques mots d’expli-

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarías 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapa-
dos plantaba su carpa cerca de la aldea, y 
con un grande alboroto de pitos y timba-

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, от 
него веяло душистым тальком и хорошим 
табаком. Разумеется, густое счастье её 
первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорожника, которые 
так приятно прикладывать к воспалён-
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started moving 
south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of scholarly debate in 
the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of Lierne in me-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in or-
der to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In recent years, the number of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypoth-
esis is still accepted among many histori-
ans, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen's view, it is pointed out that no 
Sami settlement to the south of Lierne in 
medieval times has left any traces in writ-

ten sources. This argument is countered by 
pointing out that the Sami culture was no-
madic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. 
In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating 
a Sami presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These include 
foundations in Lesja, in Vang in Valdres 
and in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents 
of the Sami interpretations of these finds 
assume a mixed populations of Norse and 
Sami people in the mountainous areas of 
Southern Norway in the Middle Ages. Up to 
around 1500 the Sami were mainly fisher-
men and trappers, usually in a combina-
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet 
helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet i Sko-
ven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytře-
né smolou a poslal po vodě řeky, aby ji 
Tomáš vylovil na břeh své postele. Zůstala 
u něho týden, než se uzdravila, a pak zase 
odjela do svého města vzdáleného dvě stě 
kilometrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, 
o které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se j í už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute in-
téressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière de 
crier sur les toits ses moindres relations, 
était un vulgaire esbrouffeur que le Marquis 
de Norpois eût sans doute trouvé selon son 
expression, «puant». Or cette réponse de 
mon père demande quelques mots d’expli-

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos pre-
históricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarías con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, 
от него веяло душистым тальком и хоро-
шим табаком. Разумеется, густое счастье 
её первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, как 
он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорожника, которые 
так приятно прикладывать к воспалён-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, 
it is pointed out that no Sami settlement to the south 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in or-
der to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In recent years, the number 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of 
scholarly debate in the 21st century. In fa-
vour of Nielsen's view, it is pointed out that 
no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in 

written sources. This argument is coun-
tered by pointing out that the Sami culture 
was nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written 
sources. In recent years, the number of 
archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang 
in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of 
these finds assume a mixed populations of 
Norse and Sami people in the mountainous 
areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were 
mainly fishermen and trappers, usually in 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück vor-
bereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet 
helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet i Sko-
ven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě kilo-
metrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o 
které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se j í už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que le 
Marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos pre-
históricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarías con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, 
от него веяло душистым тальком и хоро-
шим табаком. Разумеется, густое счастье 
её первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, 
как он покинул её, ей сразу опять хоте-
лось выпрыгнуть из окна или открыть 
газовый кран. Кречмар мог до некоторой 
степени успокоить её, утолить жар, — как 
те прохладные листья подорожника, ко-
торые так приятно прикладывать к вос-
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in or-
der to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In recent years, the number of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypoth-
esis is still accepted among many histori-
ans, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen's view, it is pointed out that no 
Sami settlement to the south of Lierne in 
medieval times has left any traces in writ-

ten sources. This argument is countered by 
pointing out that the Sami culture was no-
madic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. 
In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating 
a Sami presence in Southern Norway in the 
Middle Ages, has increased. These include 
foundations in Lesja, in Vang in Valdres 
and in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents 
of the Sami interpretations of these finds 
assume a mixed populations of Norse and 
Sami people in the mountainous areas of 
Southern Norway in the Middle Ages. Up to 
around 1500 the Sami were mainly fisher-
men and trappers, usually in a combina-
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den 
er sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende 
sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, 
hvad der var stort og hvad der var ubety-
deligt, dersom en bundløs Tomhed, aldrig 
mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det 
forholdt sig saaledes, dersom der intet 
helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt 
stod op efter den anden som Løvet i Sko-
ven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě kilo-
metrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o 
které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se j í už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute in-
téressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière de 
crier sur les toits ses moindres relations, 
était un vulgaire esbrouffeur que le Mar-
quis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos pre-
históricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarías con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, 
от него веяло душистым тальком и хоро-
шим табаком. Разумеется, густое счастье 
её первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, 
как он покинул её, ей сразу опять хоте-
лось выпрыгнуть из окна или открыть 
газовый кран. Кречмар мог до некоторой 
степени успокоить её, утолить жар, — как 
те прохладные листья подорожника, ко-
торые так приятно прикладывать к вос-
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contempo-
rary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many histori-
ans, but has been the subject of scholarly debate in the 21st centu-
ry. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settle-
ment to the south of Lierne in medieval times has left any traces 
in written sources. This argument is countered by pointing out 
that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written sources. In recent years, 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no fur-
ther south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th centu-
ry. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. 
In favour of Nielsen's view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any 

traces in written sources. This argument is 
countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are 
interpreted as indicating a Sami presence 
in Southern Norway in the Middle Ages, 
has increased. These include foundations 
in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol and 
Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a 
mixed populations of Norse and Sami peo-
ple in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 
1500 the Sami were mainly fishermen and 



www.brownfox.org © Gayaneh Bagdasaryan, Vyacheslav Kirilenko 2013–2016

Geometria Specimen v. 1.002

Bold40/79

German, French
9 points, 12 leading

Danish, Spanish
9 points, 12 leading

Czech, Russian
9 points, 12 leading

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück vor-
bereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuver-
sichtlich, in der Bank versäumte er zwar 
heute vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen Stel-
lung, die er dort einnahm, leicht entschul-
digt. Sollte er die wirkliche Entschuldigung 
anführen? Er gedachte es zu tun, Würde 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad der 
var ubetydeligt, dersom en bundløs Tom-
hed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom 
der intet helligt Baand var, der sammen-
knyttede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě kilo-
metrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o 
které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se j í už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que le 
Marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos pre-
históricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarías con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plan-
taba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban 

Сам Кречмар не только не был Маг-
де противен — он даже нравился ей. У 
него была мягкая, благородная наруж-
ность, от него веяло душистым тальком 
и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было неповто-
римо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, 
горячий мясистый рот, длинные, все-
понимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сразу 
опять хотелось выпрыгнуть из окна или 
открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подо-
рожника, которые так приятно прикла-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had started mov-
ing south, reaching the area around Lake Femunden in 
the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 
Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In recent years, the number 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian gov-
ernment in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around 
Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of 
scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen's view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any 

traces in written sources. This argument is 
countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are 
interpreted as indicating a Sami presence 
in Southern Norway in the Middle Ages, 
has increased. These include foundations 
in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol and 
Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a 
mixed populations of Norse and Sami peo-
ple in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 
1500 the Sami were mainly fishermen and 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück vor-
bereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim 
ersten großen Bissen versicherte, viel bes-
ser, als das Frühstück aus dem schmutzi-
gen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversicht-
lich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er 
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er 
gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad der 
var ubetydeligt, dersom en bundløs Tom-
hed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom 
der intet helligt Baand var, der sammen-
knyttede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to 
dítě, které někdo položil do ošatky vytřené 
smolou a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš 
vylovil na břeh své postele. Zůstala u něho 
týden, než se uzdravila, a pak zase odjela 
do svého města vzdáleného dvě stě kilo-
metrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o 
které jsem mluvil a která mi připadá jako 
klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: 
Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té 
odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, 
přijela by za ním, aby mu nabídla celý svůj 
život. Anebo se j í už nemá hlásit? To by 
znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à dîner, 
ayant exprimé le regret que le Professeur 
Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût 
entièrement cessé de fréquenter Swann, 
car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais 
mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière 
de crier sur les toits ses moindres rela-
tions, était un vulgaire esbrouffeur que le 
Marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que señalarías 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapa-
dos plantaba su carpa cerca de la aldea, y 
con un grande alboroto de pitos y timbales 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наружность, 
от него веяло душистым тальком и хоро-
шим табаком. Разумеется, густое счастье 
её первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие 
руки. Когда она всё-таки вспоминала, 
как он покинул её, ей сразу опять хоте-
лось выпрыгнуть из окна или открыть 
газовый кран. Кречмар мог до некоторой 
степени успокоить её, утолить жар, — как 
те прохладные листья подорожника, ко-
торые так приятно прикладывать к вос-
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Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contem-
porary question of Sami land 
rights. He concluded that the 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the sub-
ject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many his-
torians, but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval times has left any 
traces in written sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave written sources. In recent 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no fur-
ther south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th centu-
ry. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. 
In favour of Nielsen's view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any 

traces in written sources. This argument 
is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are 
interpreted as indicating a Sami presence 
in Southern Norway in the Middle Ages, 
has increased. These include founda-
tions in Lesja, in Vang in Valdres and in 
Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of 
the Sami interpretations of these finds 
assume a mixed populations of Norse and 
Sami people in the mountainous areas 
of Southern Norway in the Middle Ages. 
Up to around 1500 the Sami were mainly 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i 
et Menneske, dersom der til Grund for Alt 
kun laae en vildt gjærende Magt, der vri-
dende sig i dunkle Lidenskaber frembrag-
te Alt, hvad der var stort og hvad der var 
ubetydeligt, dersom en bundløs Tomhed, 
aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad 
var da Livet Andet end Fortvivlelse? Der-
som det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyt-
tede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet 
i Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, 
dersom Slægten gik gjennem Verden, som 
Skibet gaaer gjennem Havet, som Veiret 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k 
té téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že 
je to dítě, které někdo položil do ošatky 
vytřené smolou a poslal po vodě řeky, 
aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. 
Zůstala u něho týden, než se uzdravila, a 
pak zase odjela do svého města vzdále-
ného dvě stě kilometrů od Prahy. A tehdy 
přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a kte-
rá mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj í 
u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy 
natrvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby 
ji teď k sobě pozval, přijela by za ním, aby 
mu nabídla celý svůj život. Anebo se j í už 
nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le Pro-
fesseur Cottard fût en voyage et qu’elle-
même eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre eussent sans 
doute intéressé l’ancien Ambassadeur, 
mon père répondit qu’un convive éminent, 
un savant illustre, comme Cottard, ne 
pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, 
avec sa manière de crier sur les toits ses 
moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo. Macondo era entonces una aldea 
de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarías con el dedo. Todos los 
años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa 
cerca de la aldea, y con un grande albo-

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наруж-
ность, от него веяло душистым тальком 
и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было непо-
вторимо. Она запрещала себе вспоми-
нать Мюллера, меловую бледность его 
щёк, горячий мясистый рот, длинные, 
всепонимающие руки. Когда она всё-
таки вспоминала, как он покинул её, 
ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из 
окна или открыть газовый кран. Креч-
мар мог до некоторой степени успоко-
ить её, утолить жар, — как те прохлад-
ные листья подорожника, которые так 
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contem-
porary question of Sami land 
rights. He concluded that the 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the Sami 
had lived no further south than Lierne in Nord-Trøn-
delag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the subject of 
scholarly debate in the 21st century. In favour of Niels-
en’s view, it is pointed out that no Sami settlement to 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami had lived no further south than Li-
erne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval times has left any 
traces in written sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave written sources. In recent 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no fur-
ther south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th centu-
ry. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. 
In favour of Nielsen's view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any 

traces in written sources. This argument 
is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to 
leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are 
interpreted as indicating a Sami presence 
in Southern Norway in the Middle Ages, 
has increased. These include founda-
tions in Lesja, in Vang in Valdres and in 
Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of 
the Sami interpretations of these finds 
assume a mixed populations of Norse and 
Sami people in the mountainous areas 
of Southern Norway in the Middle Ages. 
Up to around 1500 the Sami were mainly 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i 
et Menneske, dersom der til Grund for Alt 
kun laae en vildt gjærende Magt, der vri-
dende sig i dunkle Lidenskaber frembrag-
te Alt, hvad der var stort og hvad der var 
ubetydeligt, dersom en bundløs Tomhed, 
aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad 
var da Livet Andet end Fortvivlelse? Der-
som det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyt-
tede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den 
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjen-

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té 
téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že je 
to dítě, které někdo položil do ošatky vy-
třené smolou a poslal po vodě řeky, aby ji 
Tomáš vylovil na břeh své postele. Zůstala 
u něho týden, než se uzdravila, a pak zase 
odjela do svého města vzdáleného dvě 
stě kilometrů od Prahy. A tehdy přišla 
ta chvíle, o které jsem mluvil a která mi 
připadá jako klíč k jeho životu: stoj í u 
okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy 
natrvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji 
teď k sobě pozval, přijela by za ním, aby 
mu nabídla celý svů j život. Anebo se j í už 
nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le Pro-
fesseur Cottard fût en voyage et qu’elle-
même eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre eussent sans 
doute intéressé l’ancien Ambassadeur, 
mon père répondit qu’un convive éminent, 
un savant illustre, comme Cottard, ne 
pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, 
avec sa manière de crier sur les toits ses 
moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo. Macondo era entonces una aldea 
de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarías con el dedo. Todos los años, por 
el mes de marzo, una familia de gitanos 
desarrapados plantaba su carpa cerca 
de la aldea, y con un grande alboroto de 

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наруж-
ность, от него веяло душистым тальком 
и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было неповто-
римо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, 
горячий мясистый рот, длинные, все-
понимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сразу 
опять хотелось выпрыгнуть из окна или 
открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, уто-
лить жар, — как те прохладные листья 
подорожника, которые так приятно 
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contem-
porary question of Sami land 
rights. He concluded that the 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the sub-
ject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many his-
torians, but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval times has left any 
traces in written sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave written sources. In recent 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøn-
delag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been 
the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, 
it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times 

has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing 
out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicat-
ing a Sami presence in Southern Norway 
in the Middle Ages, has increased. These 
include foundations in Lesja, in Vang in 
Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations 
of these finds assume a mixed popula-
tions of Norse and Sami people in the 
mountainous areas of Southern Norway 
in the Middle Ages. Up to around 1500 the 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad der 
var ubetydeligt, dersom en bundløs Tom-
hed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom 
der intet helligt Baand var, der sammen-
knyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt 
afløste den anden som Fuglesangen i 
Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k 
té téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že 
je to dítě, které někdo položil do ošatky 
vytřené smolou a poslal po vodě řeky, 
aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. 
Zůstala u něho týden, než se uzdravila, a 
pak zase odjela do svého města vzdále-
ného dvě stě kilometrů od Prahy. A tehdy 
přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a kte-
rá mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj í 
u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy 
natrvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji 
teď k sobě pozval, přijela by za ním, aby 
mu nabídla celý svůj život. Anebo se j í už 
nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le Pro-
fesseur Cottard fût en voyage et qu’elle-
même eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre eussent sans 
doute intéressé l’ancien Ambassadeur, 
mon père répondit qu’un convive éminent, 
un savant illustre, comme Cottard, ne 
pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, 
avec sa manière de crier sur les toits ses 
moindres relations, était un vulgaire es-
brouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo. Macondo era entonces una aldea 
de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarías con el dedo. Todos los 
años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa 
cerca de la aldea, y con un grande albo-

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У него 
была мягкая, благородная наруж-
ность, от него веяло душистым тальком 
и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было непо-
вторимо. Она запрещала себе вспоми-
нать Мюллера, меловую бледность его 
щёк, горячий мясистый рот, длинные, 
всепонимающие руки. Когда она всё-
таки вспоминала, как он покинул её, 
ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из 
окна или открыть газовый кран. Креч-
мар мог до некоторой степени успоко-
ить её, утолить жар, — как те прохлад-
ные листья подорожника, которые так 
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The Norwegian historian Yngvar 
Nielsen was commissioned  by 
the Norwegian government in 
1889 to determine this question 
in order to settle the contem-
porary question of Sami land 
rights. He concluded that the 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commis-
sioned by the Norwegian government in 1889 to deter-
mine this question in order to settle the contemporary 
question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the sub-
ject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many his-
torians, but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval times has left any 
traces in written sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and 
as such would not be expected to leave written sources. In recent 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no fur-
ther south than Lierne in Nord-Trøndelag 
county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been 
the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, 
it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times 

has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing 
out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not 
be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicat-
ing a Sami presence in Southern Norway 
in the Middle Ages, has increased. These 
include foundations in Lesja, in Vang in 
Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations 
of these finds assume a mixed popula-
tions of Norse and Sami people in the 
mountainous areas of Southern Norway 
in the Middle Ages. Up to around 1500 the 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er 
sich gestern abend für das Frühstück 
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einzi-
ges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig 
hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var 
i et Menneske, dersom der til Grund for 
Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
vridende sig i dunkle Lidenskaber frem-
bragte Alt, hvad der var stort og hvad der 
var ubetydeligt, dersom en bundløs Tom-
hed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom 
der intet helligt Baand var, der sammen-
knyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt 
afløste den anden som Fuglesangen i 
Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k 
té téměř neznámé dívce; zdálo se mu, že 
je to dítě, které někdo položil do ošatky 
vytřené smolou a poslal po vodě řeky, 
aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. 
Zůstala u něho týden, než se uzdravila, a 
pak zase odjela do svého města vzdále-
ného dvě stě kilometrů od Prahy. A tehdy 
přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a kte-
rá mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj í 
u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy 
natrvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby 
ji teď k sobě pozval, přijela by za ním, 
aby mu nabídla celý svůj život. Anebo se 
j í už nemá hlásit? To by znamenalo, že 

Ma mère, quand il fut question d’avoir 
pour la première fois M. de Norpois à 
dîner, ayant exprimé le regret que le 
Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé de 
fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien 
Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec 
son ostentation, avec sa manière de crier 
sur les toits ses moindres relations, était 
un vulgaire esbrouffeur que le Marquis de 
Norpois eût sans doute trouvé selon son 
expression, «puant». Or cette réponse de 

Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo. Macondo era entonces una aldea 
de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era 
tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarías con el dedo. Todos los 
años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa 
cerca de la aldea, y con un grande albo-

Сам Кречмар не только не был Магде 
противен — он даже нравился ей. У 
него была мягкая, благородная наруж-
ность, от него веяло душистым тальком 
и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было непо-
вторимо. Она запрещала себе вспоми-
нать Мюллера, меловую бледность его 
щёк, горячий мясистый рот, длинные, 
всепонимающие руки. Когда она всё-
таки вспоминала, как он покинул её, 
ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из 
окна или открыть газовый кран. Креч-
мар мог до некоторой степени успоко-
ить её, утолить жар, — как те прохлад-
ные листья подорожника, которые так 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, but has been 
the subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval times 
has left any traces in written sources. This argument is countered by pointing out 
that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not be 
expected to leave written sources. In recent years, the number of archaeological 
finds that are interpreted as indicating a Sami presence in Southern Norway in 
the Middle Ages, has increased. These includes foundations in Lesja, in Vang in 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was com-
missioned by the Norwegian government in 1889 to 
determine this question in order to settle the con-
temporary question of Sami land rights. He conclud-
ed that the Sami had lived no further south than 
Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 
21st century. In favour of Nielsen's view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written 
sources. This argument is countered by pointing out 
that the Sami culture was nomadic and non-literary, 
and as such would not be expected to leave written 

sources. In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in the Middle Ages, 
has increased. These include foundations in Lesja, 
in Vang in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of these 
finds assume a mixed populations of Norse and 
Sami people in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 1500 the 
Sami were mainly fishermen and trappers, usually in 
a combination, leading a nomadic lifestyle decided 
by the migrations of the reindeer. Around 1500, due 
to excessive hunting, again provoked by the fact 
that the Sami had to pay taxes to Norway, Sweden 
and Russia, the number of reindeer started to de-
crease. Most Sami then settled along the fjords, on 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Wasch-
tisch einen schönen Apfel, den er sich gestern 
abend für das Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt war 
er sein einziges Frühstück und jedenfalls, wie er sich 
beim ersten großen Bissen versicherte, viel besser, 
als das Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé 
gewesen wäre, das er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl und 
zuversichtlich, in der Bank versäumte er zwar heute 
vormittag seinen Dienst, aber das war bei der ver-
hältnismäßig hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschul-
digung anführen? Er gedachte es zu tun, Würde man 
ihm nicht glauben, was in diesem Fall begreiflich 
war, so konnte er Frau Grubach als Zeugin führen 
oder auch die beiden Alten von drüben, die wohl 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Menne-
ske, dersom der til Grund for Alt kun laae en vildt 
gjærende Magt, der vridende sig i dunkle Liden-
skaber frembragte Alt, hvad der var stort og hvad 
der var ubetydeligt, dersom en bundløs Tomhed, 
aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det forholdt 
sig saaledes, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i Skoven, 
dersom den ene Slægt afløste den anden som 
Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, som 
Veiret gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar 
Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hungrig 
lurede paa sit Bytte, og der var ingen Magt stærk 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř ne-
známé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, které někdo 
položil do ošatky vytřené smolou a poslal po vodě 
řeky, aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. Zůstala 
u něho týden, než se uzdravila, a pak zase odjela do 
svého města vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. 
A tehdy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a která 
mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá 
se do dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má 
ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpovědnosti. 
Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela by za ním, aby mu 
nabídla celý svůj život. Anebo se j í už nemá hlásit? 
To by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji už nikdy 
neuvidí. Chtěl, aby za ním přijela anebo nechtěl? 
Díval se do dvora na protější zdi a hledal odpověď. 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant exprimé 
le regret que le Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé de fréquenter 
Swann, car l’un et l’autre eussent sans doute intéres-
sé l’ancien Ambassadeur, mon père répondit qu’un 
convive éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, mais que 
Swann, avec son ostentation, avec sa manière de 
crier sur les toits ses moindres relations, était un 
vulgaire esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût 
sans doute trouvé selon son expression, «puant». 
Or cette réponse de mon père demande quelques 
mots d’explication, certaines personnes se souve-
nant peut-être d’un Cottard bien médiocre et d’un 
Swann poussant jusqu’à la plus extrême délicatesse, 

Muchos años después, frente al pelotón de fusi-
lamiento, el coronel Aureliano Buendía había de 
recordar aquella tarde remota en que su padre lo 
llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas 
que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóricos. El 
mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había que señalar-
las con el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plantaba su 
carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto 
de pitos y timbales daban a conocer los nuevos 
inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano corpu-
lento de barba montaraz y manos de gorrión, que se 

Сам Кречмар не только не был Магде проти-
вен — он даже нравился ей. У него была мягкая, 
благородная наружность, от него веяло душистым 
тальком и хорошим табаком. Разумеется, густое 
счастье её первой любви было неповторимо. Она 
запрещала себе вспоминать Мюллера, меловую 
бледность его щёк, горячий мясистый рот, длин-
ные, всепонимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сразу опять 
хотелось выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени успоко-
ить её, утолить жар, — как те прохладные листья 
подорожника, которые так приятно прикладывать 
к воспалённому месту. А кроме всего – Кречмар 
был не только прочно богат, он еще принадлежал 
к тому миру, где свободен доступ к сцене, к кине-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order to 
settle the contemporary question of Sami land rights. He concluded 
that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trønde-
lag county until around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. This 
hypothesis is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, but has been 
the subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval times 
has left any traces in written sources. This argument is countered by pointing out 
that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would not be 
expected to leave written sources. In recent years, the number of archaeologi-
cal finds that are interpreted as indicating a Sami presence in Southern Norway 
in the Middle Ages, has increased. These includes foundations in Lesja, in Vang 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government in 
1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami had lived no further 
south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen's view, it is pointed out that no Sami settle-
ment to the south of Lierne in medieval times has 
left any traces in written sources. This argument is 
countered by pointing out that the Sami culture 
was nomadic and non-literary, and as such would 

not be expected to leave written sources. In recent 
years, the number of archaeological finds that 
are interpreted as indicating a Sami presence in 
Southern Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang in 
Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents 
of the Sami interpretations of these finds assume 
a mixed populations of Norse and Sami people 
in the mountainous areas of Southern Norway 
in the Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
were mainly fishermen and trappers, usually in a 
combination, leading a nomadic lifestyle decided by 
the migrations of the reindeer. Around 1500, due to 
excessive hunting, again provoked by the fact that 
the Sami had to pay taxes to Norway, Sweden and 
Russia, the number of reindeer started to decrease. 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Wasch-
tisch einen schönen Apfel, den er sich gestern 
abend für das Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt 
war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, wie 
er sich beim ersten großen Bissen versicherte, viel 
besser, als das Frühstück aus dem schmutzigen 
Nachtcafé gewesen wäre, das er durch die Gnade 
der Wächter hätte bekommen können. Er fühlte sich 
wohl und zuversichtlich, in der Bank versäumte er 
zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das war 
bei der verhältnismäßig hohen Stellung, die er dort 
einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte es zu tun, 
Würde man ihm nicht glauben, was in diesem Fall 
begreiflich war, so konnte er Frau Grubach als Zeu-
gin führen oder auch die beiden Alten von drüben, 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Menne-
ske, dersom der til Grund for Alt kun laae en vildt 
gjærende Magt, der vridende sig i dunkle Liden-
skaber frembragte Alt, hvad der var stort og hvad 
der var ubetydeligt, dersom en bundløs Tomhed, 
aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det forholdt 
sig saaledes, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i Skoven, 
dersom den ene Slægt afløste den anden som Fug-
lesangen i Skoven, dersom Slægten gik gjennem 
Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet, som 
Veiret gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar 
Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hungrig 
lurede paa sit Bytte, og der var ingen Magt stærk 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, které 
někdo položil do ošatky vytřené smolou a poslal po 
vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. 
Zůstala u něho týden, než se uzdravila, a pak zase 
odjela do svého města vzdáleného dvě stě kilome-
trů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které jsem 
mluvil a která mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj 
í u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších činžáků 
a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se 
té odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. Anebo 
se j í už nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza 
zůstane servírkou v restauraci jednoho zapadlého 
města a on ji už nikdy neuvidí. Chtěl, aby za ním 
přijela anebo nechtěl? Díval se do dvora na protější 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant exprimé 
le regret que le Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père répondit 
qu’un convive éminent, un savant illustre, comme 
Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec sa 
manière de crier sur les toits ses moindres relations, 
était un vulgaire esbrouffeur que le Marquis de Nor-
pois eût sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père demande 
quelques mots d’explication, certaines personnes 
se souvenant peut-être d’un Cottard bien médiocre 
et d’un Swann poussant jusqu’à la plus extrême 

Muchos años después, frente al pelotón de fusi-
lamiento, el coronel Aureliano Buendía había de 
recordar aquella tarde remota en que su padre lo 
llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas diáfa-
nas que se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos prehistó-
ricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas 
carecían de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarlas con el dedo. Todos los años, por el 
mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un gran-
de alboroto de pitos y timbales daban a conocer 
los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un 
gitano corpulento de barba montaraz y manos de 

Сам Кречмар не только не был Магде проти-
вен — он даже нравился ей. У него была мягкая, 
благородная наружность, от него веяло души-
стым тальком и хорошим табаком. Разумеется, 
густое счастье её первой любви было неповто-
римо. Она запрещала себе вспоминать Мюллера, 
меловую бледность его щёк, горячий мясистый 
рот, длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей сразу 
опять хотелось выпрыгнуть из окна или открыть 
газовый кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те прохладные 
листья подорожника, которые так приятно при-
кладывать к воспалённому месту. А кроме всего 
– Кречмар был не только прочно богат, он еще 
принадлежал к тому миру, где свободен доступ к 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen 
was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this 
question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the 
Norwegian government in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami land rights. He con-
cluded that the Sami had lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they had started moving 
south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement to the south 
of Lierne in medieval times has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing out that the Sami culture 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many historians, but has 
been the subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s 
view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne in medi-
eval times has left any traces in written sources. This argument is countered by 
pointing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written sources. In recent years, the number 
of archaeological finds that are interpreted as indicating a Sami presence in 
Southern Norway in the Middle Ages, has increased. These includes foundations 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government in 
1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami had lived no further 
south than Lierne in Nord-Trøndelag county until 
around 1500, when they had started moving south, 
reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the subject 
of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen's view, it is pointed out that no Sami set-
tlement to the south of Lierne in medieval times 
has left any traces in written sources. This argu-
ment is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, and as such 

would not be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeological finds 
that are interpreted as indicating a Sami pres-
ence in Southern Norway in the Middle Ages, has 
increased. These include foundations in Lesja, in 
Vang in Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. 
Proponents of the Sami interpretations of these 
finds assume a mixed populations of Norse and 
Sami people in the mountainous areas of Southern 
Norway in the Middle Ages. Up to around 1500 the 
Sami were mainly fishermen and trappers, usu-
ally in a combination, leading a nomadic lifestyle 
decided by the migrations of the reindeer. Around 
1500, due to excessive hunting, again provoked by 
the fact that the Sami had to pay taxes to Norway, 
Sweden and Russia, the number of reindeer started 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Wasch-
tisch einen schönen Apfel, den er sich gestern 
abend für das Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt 
war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, wie 
er sich beim ersten großen Bissen versicherte, viel 
besser, als das Frühstück aus dem schmutzigen 
Nachtcafé gewesen wäre, das er durch die Gnade 
der Wächter hätte bekommen können. Er fühlte 
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank versäum-
te er zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen Stellung, die 
er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er die 
wirkliche Entschuldigung anführen? Er gedachte 
es zu tun, Würde man ihm nicht glauben, was in 
diesem Fall begreiflich war, so konnte er Frau Gru-
bach als Zeugin führen oder auch die beiden Alten 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Menne-
ske, dersom der til Grund for Alt kun laae en vildt 
gjærende Magt, der vridende sig i dunkle Liden-
skaber frembragte Alt, hvad der var stort og hvad 
der var ubetydeligt, dersom en bundløs Tomhed, 
aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da 
Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom det forholdt 
sig saaledes, dersom der intet helligt Baand var, 
der sammenknyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den anden 
som Fuglesangen i Skoven, dersom Slægten 
gik gjennem Verden, som Skibet gaaer gjennem 
Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en tankeløs 
og ufrugtbar Gjerning, dersom en evig Glemsel 
altid hungrig lurede paa sit Bytte, og der var ingen 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, které ně-
kdo položil do ošatky vytřené smolou a poslal po 
vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil na břeh své postele. 
Zůstala u něho týden, než se uzdravila, a pak zase 
odjela do svého města vzdáleného dvě stě kilome-
trů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, o které jsem 
mluvil a která mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj 
í u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších činžáků 
a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se 
té odpovědnosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela 
by za ním, aby mu nabídla celý svůj život. Anebo 
se j í už nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza 
zůstane servírkou v restauraci jednoho zapadlého 
města a on ji už nikdy neuvidí. Chtěl, aby za ním 
přijela anebo nechtěl? Díval se do dvora na protější 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex-
primé le regret que le Professeur Cottard fût en 
voyage et qu’elle-même eût entièrement cessé de 
fréquenter Swann, car l’un et l’autre eussent sans 
doute intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père 
répondit qu’un convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans 
un dîner, mais que Swann, avec son ostentation, 
avec sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que le Mar-
quis de Norpois eût sans doute trouvé selon son 
expression, «puant». Or cette réponse de mon père 
demande quelques mots d’explication, certaines 
personnes se souvenant peut-être d’un Cottard 
bien médiocre et d’un Swann poussant jusqu’à la 

Muchos años después, frente al pelotón de fusi-
lamiento, el coronel Aureliano Buendía había de 
recordar aquella tarde remota en que su padre lo 
llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una 
aldea de veinte casas de barro y cañabrava cons-
truidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que 
se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóricos. El 
mundo era tan reciente, que muchas cosas care-
cían de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarlas con el dedo. Todos los años, por el mes 
de marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un gran-
de alboroto de pitos y timbales daban a conocer 
los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un 
gitano corpulento de barba montaraz y manos de 

Сам Кречмар не только не был Магде проти-
вен — он даже нравился ей. У него была мяг-
кая, благородная наружность, от него веяло 
душистым тальком и хорошим табаком. Раз-
умеется, густое счастье её первой любви было 
неповторимо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие руки. 
Когда она всё-таки вспоминала, как он покинул 
её, ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до не-
которой степени успокоить её, утолить жар, — как 
те прохладные листья подорожника, которые так 
приятно прикладывать к воспалённому месту. 
А кроме всего – Кречмар был не только прочно 
богат, он еще принадлежал к тому миру, где сво-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 18th 
century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In 
favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left any traces in writ-
ten sources. This argument is countered by pointing out that the 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Norwegian 
government in 1889 to determine this question in order to settle the contem-
porary question of Sami land rights. He concluded that the Sami had lived no 
further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still accepted among many historians, 
but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. In favour 
of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in written sources. This argument 
is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic and non-
literary, and as such would not be expected to leave written sources. In recent 
years, the number of archaeological finds that are interpreted as indicating a 
Sami presence in Southern Norway in the Middle Ages, has increased. These 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government in 
1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami had lived no further 
south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving 
south, reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still ac-
cepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. 
In favour of Nielsen's view, it is pointed out that 
no Sami settlement to the south of Lierne in 
medieval times has left any traces in written 
sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and 

non-literary, and as such would not be expected 
to leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are inter-
preted as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. These 
include foundations in Lesja, in Vang in Valdres 
and in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of 
the Sami interpretations of these finds assume 
a mixed populations of Norse and Sami people 
in the mountainous areas of Southern Norway 
in the Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
were mainly fishermen and trappers, usually in a 
combination, leading a nomadic lifestyle decided 
by the migrations of the reindeer. Around 1500, 
due to excessive hunting, again provoked by the 
fact that the Sami had to pay taxes to Norway, 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Wasch-
tisch einen schönen Apfel, den er sich gestern 
abend für das Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt 
war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, wie 
er sich beim ersten großen Bissen versicherte, 
viel besser, als das Frühstück aus dem schmut-
zigen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch die 
Gnade der Wächter hätte bekommen können. Er 
fühlte sich wohl und zuversichtlich, in der Bank 
versäumte er zwar heute vormittag seinen Dienst, 
aber das war bei der verhältnismäßig hohen 
Stellung, die er dort einnahm, leicht entschuldigt. 
Sollte er die wirkliche Entschuldigung anführen? 
Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht glau-
ben, was in diesem Fall begreiflich war, so konnte 
er Frau Grubach als Zeugin führen oder auch die 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Men-
neske, dersom der til Grund for Alt kun laae en 
vildt gjærende Magt, der vridende sig i dunkle 
Lidenskaber frembragte Alt, hvad der var stort 
og hvad der var ubetydeligt, dersom en bundløs 
Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom 
det forholdt sig saaledes, dersom der intet helligt 
Baand var, der sammenknyttede Menneskeheden, 
dersom den ene Slægt stod op efter den anden 
som Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt aflø-
ste den anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet gaaer 
gjennem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en 
tankeløs og ufrugtbar Gjerning, dersom en evig 
Glemsel altid hungrig lurede paa sit Bytte, og 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, které 
někdo položil do ošatky vytřené smolou a poslal 
po vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil na břeh své 
postele. Zůstala u něho týden, než se uzdravila, a 
pak zase odjela do svého města vzdáleného dvě 
stě kilometrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, 
o které jsem mluvil a která mi připadá jako klíč 
k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora na 
zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat 
do Prahy natrvalo? Bál se té odpovědnosti. 
Kdyby ji teď k sobě pozval, přĳela by za ním, 
aby mu nabídla celý svůj život. Anebo se j í už 
nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza zůstane 
servírkou v restauraci jednoho zapadlého města 
a on ji už nikdy neuvidí. Chtěl, aby za ním přĳela 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la pre-
mière fois M. de Norpois à dîner, ayant exprimé le 
regret que le Professeur Cottard fût en voyage et 
qu’elle-même eût entièrement cessé de fréquen-
ter Swann, car l’un et l’autre eussent sans doute 
intéressé l’ancien Ambassadeur, mon père ré-
pondit qu’un convive éminent, un savant illustre, 
comme Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans 
un dîner, mais que Swann, avec son ostentation, 
avec sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que le 
Marquis de Norpois eût sans doute trouvé selon 
son expression, «puant». Or cette réponse de 
mon père demande quelques mots d’explication, 
certaines personnes se souvenant peut-être d’un 
Cottard bien médiocre et d’un Swann poussant 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había 
de recordar aquella tarde remota en que su padre 
lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y cañabrava 
construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas 
que se precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos prehistóri-
cos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas 
carecían de nombre, y para mencionarlas había 
que señalarlas con el dedo. Todos los años, por 
el mes de marzo, una familia de gitanos desarra-
pados plantaba su carpa cerca de la aldea, y con 
un grande alboroto de pitos y timbales daban a 
conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el 
imán. Un gitano corpulento de barba montaraz y 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него веяло 
душистым тальком и хорошим табаком. Раз-
умеется, густое счастье её первой любви было 
неповторимо. Она запрещала себе вспоминать 
Мюллера, меловую бледность его щёк, горячий 
мясистый рот, длинные, всепонимающие руки. 
Когда она всё-таки вспоминала, как он покинул 
её, ей сразу опять хотелось выпрыгнуть из 
окна или открыть газовый кран. Кречмар мог 
до некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорожника, 
которые так приятно прикладывать к воспа-
лённому месту. А кроме всего – Кречмар был 
не только прочно богат, он еще принадлежал 
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settle the contemporary question of 
Sami land rights. He concluded that 
the Sami had lived no further south 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. He 
concluded that the Sami had lived no further south than Lierne in 
Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had started 
moving south, reaching the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted among many his-
torians, but has been the subject of scholarly debate in the 21st 
century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval times has left any 
traces in written sources. This argument is countered by point-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Norwe-
gian government in 1889 to determine this question in order to settle the 
contemporary question of Sami land rights. He concluded that the Sami had 
lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of scholarly debate in the 21st century. 
In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement to the 
south of Lierne in medieval times has left any traces in written sources. This 
argument is countered by pointing out that the Sami culture was nomadic 
and non-literary, and as such would not be expected to leave written sourc-
es. In recent years, the number of archaeological finds that are interpreted 
as indicating a Sami presence in Southern Norway in the Middle Ages, has 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government in 
1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami had lived no further 
south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving 
south, reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still ac-
cepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. 
In favour of Nielsen's view, it is pointed out that 
no Sami settlement to the south of Lierne in 
medieval times has left any traces in written 
sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and 

non-literary, and as such would not be expected 
to leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are inter-
preted as indicating a Sami presence in Southern 
Norway in the Middle Ages, has increased. These 
include foundations in Lesja, in Vang in Valdres 
and in Hol and Ål in Hallingdal. Proponents of 
the Sami interpretations of these finds assume 
a mixed populations of Norse and Sami people 
in the mountainous areas of Southern Norway 
in the Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
were mainly fishermen and trappers, usually in a 
combination, leading a nomadic lifestyle decided 
by the migrations of the reindeer. Around 1500, 
due to excessive hunting, again provoked by the 
fact that the Sami had to pay taxes to Norway, 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Wasch-
tisch einen schönen Apfel, den er sich gestern 
abend für das Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt 
war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, 
wie er sich beim ersten großen Bissen versi-
cherte, viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er 
durch die Gnade der Wächter hätte bekommen 
können. Er fühlte sich wohl und zuversichtlich, 
in der Bank versäumte er zwar heute vormittag 
seinen Dienst, aber das war bei der verhält-
nismäßig hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche 
Entschuldigung anführen? Er gedachte es zu tun, 
Würde man ihm nicht glauben, was in diesem 
Fall begreiflich war, so konnte er Frau Grubach 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Men-
neske, dersom der til Grund for Alt kun laae en 
vildt gjærende Magt, der vridende sig i dunkle 
Lidenskaber frembragte Alt, hvad der var stort 
og hvad der var ubetydeligt, dersom en bund-
løs Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig under 
Alt, hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? 
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom der 
intet helligt Baand var, der sammenknyttede 
Menneskeheden, dersom den ene Slægt stod op 
efter den anden som Løvet i Skoven, dersom den 
ene Slægt afløste den anden som Fuglesangen 
i Skoven, dersom Slægten gik gjennem Verden, 
som Skibet gaaer gjennem Havet, som Veiret 
gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar 
Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hung-

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, které 
někdo položil do ošatky vytřené smolou a poslal 
po vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil na břeh své 
postele. Zůstala u něho týden, než se uzdravila, a 
pak zase odjela do svého města vzdáleného dvě 
stě kilometrů od Prahy. A tehdy přišla ta chvíle, 
o které jsem mluvil a která mi připadá jako klíč k 
jeho životu: stoj í u okna, dívá se do dvora na zdi 
protěj ších činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do 
Prahy natrvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji 
teď k sobě pozval, přijela by za ním, aby mu na-
bídla celý svůj život. Anebo se j í už nemá hlásit? 
To by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji už 
nikdy neuvidí. Chtěl, aby za ním přijela anebo 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex-
primé le regret que le Professeur Cottard fût en 
voyage et qu’elle-même eût entièrement cessé 
de fréquenter Swann, car l’un et l’autre eussent 
sans doute intéressé l’ancien Ambassadeur, mon 
père répondit qu’un convive éminent, un savant 
illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais mal 
faire dans un dîner, mais que Swann, avec son 
ostentation, avec sa manière de crier sur les 
toits ses moindres relations, était un vulgaire 
esbrouffeur que le Marquis de Norpois eût sans 
doute trouvé selon son expression, «puant». Or 
cette réponse de mon père demande quelques 
mots d’explication, certaines personnes se 
souvenant peut-être d’un Cottard bien médiocre 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había 
de recordar aquella tarde remota en que su 
padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era 
entonces una aldea de veinte casas de barro y 
cañabrava construidas a la orilla de un río de 
aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho 
de piedras pulidas, blancas y enormes como 
huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarlas con el dedo. 
Todos los años, por el mes de marzo, una familia 
de gitanos desarrapados plantaba su carpa cer-
ca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos 
y timbales daban a conocer los nuevos inventos. 
Primero llevaron el imán. Un gitano corpulento 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим табаком. 
Разумеется, густое счастье её первой люб-
ви было неповторимо. Она запрещала себе 
вспоминать Мюллера, меловую бледность его 
щёк, горячий мясистый рот, длинные, всепони-
мающие руки. Когда она всё-таки вспоминала, 
как он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те прохлад-
ные листья подорожника, которые так приятно 
прикладывать к воспалённому месту. А кроме 
всего – Кречмар был не только прочно богат, 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by 
the Norwegian government in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question of Sami land rights. 
He concluded that the Sami had lived no further south than Li-
erne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when they had 
started moving south, reaching the area around Lake Femunden 
in the 18th century. This hypothesis is still accepted among 
many historians, but has been the subject of scholarly debate 
in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval times 
has left any traces in written sources. This argument is coun-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Nor-
wegian government in 1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the subject of scholarly debate in 
the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is countered by pointing out that the Sami 
culture was nomadic and non-literary, and as such would not be expected 
to leave written sources. In recent years, the number of archaeological 
finds that are interpreted as indicating a Sami presence in Southern Nor-

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government 
in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had 
lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen's 
view, it is pointed out that no Sami settlement 
to the south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument is 
countered by pointing out that the Sami culture 

was nomadic and non-literary, and as such 
would not be expected to leave written sources. 
In recent years, the number of archaeological 
finds that are interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in the Middle 
Ages, has increased. These include foundations 
in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol and Ål in 
Hallingdal. Proponents of the Sami interpreta-
tions of these finds assume a mixed popula-
tions of Norse and Sami people in the moun-
tainous areas of Southern Norway in the Middle 
Ages. Up to around 1500 the Sami were mainly 
fishermen and trappers, usually in a combina-
tion, leading a nomadic lifestyle decided by the 
migrations of the reindeer. Around 1500, due to 
excessive hunting, again provoked by the fact 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten großen 
Bissen versicherte, viel besser, als das Früh-
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewesen 
wäre, das er durch die Gnade der Wächter hätte 
bekommen können. Er fühlte sich wohl und 
zuversichtlich, in der Bank versäumte er zwar 
heute vormittag seinen Dienst, aber das war 
bei der verhältnismäßig hohen Stellung, die er 
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er die 
wirkliche Entschuldigung anführen? Er gedach-
te es zu tun, Würde man ihm nicht glauben, 
was in diesem Fall begreiflich war, so konnte 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Men-
neske, dersom der til Grund for Alt kun laae en 
vildt gjærende Magt, der vridende sig i dunkle 
Lidenskaber frembragte Alt, hvad der var stort 
og hvad der var ubetydeligt, dersom en bundløs 
Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig under Alt, 
hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? Der-
som det forholdt sig saaledes, dersom der intet 
helligt Baand var, der sammenknyttede Menne-
skeheden, dersom den ene Slægt stod op efter 
den anden som Løvet i Skoven, dersom den ene 
Slægt afløste den anden som Fuglesangen i 
Skoven, dersom Slægten gik gjennem Verden, 
som Skibet gaaer gjennem Havet, som Veiret 
gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar 
Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hung-

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, které 
někdo položil do ošatky vytřené smolou a 
poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil na břeh 
své postele. Zůstala u něho týden, než se uzdra-
vila, a pak zase odjela do svého města vzdále-
ného dvě stě kilometrů od Prahy. A tehdy přišla 
ta chvíle, o které jsem mluvil a která mi připadá 
jako klíč k jeho životu: stoj í u okna, dívá se do 
dvora na zdi protěj ších činžáků a přemýšlí: Má 
ji pozvat do Prahy natrvalo? Bál se té odpověd-
nosti. Kdyby ji teď k sobě pozval, přijela by za 
ním, aby mu nabídla celý svůj život. Anebo se j í 
už nemá hlásit? To by znamenalo, že Tereza zů-
stane servírkou v restauraci jednoho zapadlého 
města a on ji už nikdy neuvidí. Chtěl, aby za ním 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien Ambassa-
deur, mon père répondit qu’un convive éminent, 
un savant illustre, comme Cottard, ne pouvait 
jamais mal faire dans un dîner, mais que Swann, 
avec son ostentation, avec sa manière de crier 
sur les toits ses moindres relations, était un 
vulgaire esbrouffeur que le Marquis de Norpois 
eût sans doute trouvé selon son expression, 
«puant». Or cette réponse de mon père de-
mande quelques mots d’explication, certaines 
personnes se souvenant peut-être d’un Cottard 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo 
era entonces una aldea de veinte casas de barro 
y cañabrava construidas a la orilla de un río 
de aguas diáfanas que se precipitaban por un 
lecho de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era tan 
reciente, que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señalarlas con 
el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plantaba 
su carpa cerca de la aldea, y con un grande al-
boroto de pitos y timbales daban a conocer los 
nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un 

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим табаком. 
Разумеется, густое счастье её первой люб-
ви было неповторимо. Она запрещала себе 
вспоминать Мюллера, меловую бледность 
его щёк, горячий мясистый рот, длинные, 
всепонимающие руки. Когда она всё-таки 
вспоминала, как он покинул её, ей сразу 
опять хотелось выпрыгнуть из окна или от-
крыть газовый кран. Кречмар мог до некото-
рой степени успокоить её, утолить жар, — как 
те прохладные листья подорожника, которые 
так приятно прикладывать к воспалённому 
месту. А кроме всего – Кречмар был не толь-
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary question of Sami land 
rights. He concluded that the Sami had lived no further south 
than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 1500, when 
they had started moving south, reaching the area around Lake 
Femunden in the 18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the subject of schol-
arly debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it 
is pointed out that no Sami settlement to the south of Lierne 
in medieval times has left any traces in written sources. This 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Nor-
wegian government in 1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval times has left 
any traces in written sources. This argument is countered by pointing out 
that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. In recent years, the number of 
archaeological finds that are interpreted as indicating a Sami presence 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian government 
in 1889 to determine this question in order 
to settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had 
lived no further south than Lierne in Nord-
Trøndelag county until around 1500, when they 
had started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th century. 
This hypothesis is still accepted among many 
historians, but has been the subject of schol-
arly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen's view, it is pointed out that no Sami 
settlement to the south of Lierne in medieval 
times has left any traces in written sources. 
This argument is countered by pointing out 

that the Sami culture was nomadic and non-
literary, and as such would not be expected 
to leave written sources. In recent years, the 
number of archaeological finds that are inter-
preted as indicating a Sami presence in South-
ern Norway in the Middle Ages, has increased. 
These include foundations in Lesja, in Vang in 
Valdres and in Hol and Ål in Hallingdal. Pro-
ponents of the Sami interpretations of these 
finds assume a mixed populations of Norse 
and Sami people in the mountainous areas of 
Southern Norway in the Middle Ages. Up to 
around 1500 the Sami were mainly fishermen 
and trappers, usually in a combination, leading 
a nomadic lifestyle decided by the migrations 
of the reindeer. Around 1500, due to exces-
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten großen 
Bissen versicherte, viel besser, als das Früh-
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewe-
sen wäre, das er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte er 
zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen Stellung, 
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte 
er die wirkliche Entschuldigung anführen? 
Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig i 
dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig saale-
des, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom den 
ene Slægt stod op efter den anden som Løvet i 
Skoven, dersom den ene Slægt afløste den an-
den som Fuglesangen i Skoven, dersom Slæg-
ten gik gjennem Verden, som Skibet gaaer 
gjennem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, 
en tankeløs og ufrugtbar Gjerning, dersom en 

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té téměř 
neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, 
které někdo položil do ošatky vytřené smolou 
a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil na 
břeh své postele. Zůstala u něho týden, než se 
uzdravila, a pak zase odjela do svého města 
vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. A 
tehdy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a 
která mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj 
í u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy na-
trvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k 
sobě pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla 
celý svůj život. Anebo se j í už nemá hlásit? To 
by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji už 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour 
la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien Am-
bassadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que le 
Marquis de Norpois eût sans doute trouvé se-
lon son expression, «puant». Or cette réponse 
de mon père demande quelques mots d’ex-
plication, certaines personnes se souvenant 

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo 
era entonces una aldea de veinte casas de 
barro y cañabrava construidas a la orilla de un 
río de aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes 
como huevos prehistóricos. El mundo era tan 
reciente, que muchas cosas carecían de nom-
bre, y para mencionarlas había que señalarlas 
con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban a 
conocer los nuevos inventos. Primero llevaron 

Сам Кречмар не только не был Магде проти-
вен — он даже нравился ей. У него была мяг-
кая, благородная наружность, от него веяло 
душистым тальком и хорошим табаком. Разу-
меется, густое счастье её первой любви было 
неповторимо. Она запрещала себе вспоми-
нать Мюллера, меловую бледность его щёк, 
горячий мясистый рот, длинные, всепонима-
ющие руки. Когда она всё-таки вспоминала, 
как он покинул её, ей сразу опять хотелось 
выпрыгнуть из окна или открыть газовый 
кран. Кречмар мог до некоторой степени 
успокоить её, утолить жар, — как те про-
хладные листья подорожника, которые так 
приятно прикладывать к воспалённому ме-
сту. А кроме всего – Кречмар был не только 
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The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned 
by the Norwegian government in 1889 to determine this ques-
tion in order to settle the contemporary question of Sami 
land rights. He concluded that the Sami had lived no further 
south than Lierne in Nord-Trøndelag county until around 
1500, when they had started moving south, reaching the area 
around Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis 
is still accepted among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st century. In favour of 
Nielsen’s view, it is pointed out that no Sami settlement to 
the south of Lierne in medieval times has left any traces in 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was commissioned by the Nor-
wegian government in 1889 to determine this question in order to settle 
the contemporary question of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne in Nord-Trøndelag county 
until around 1500, when they had started moving south, reaching the 
area around Lake Femunden in the 18th century. This hypothesis is still 
accepted among many historians, but has been the subject of scholarly 
debate in the 21st century. In favour of Nielsen’s view, it is pointed out 
that no Sami settlement to the south of Lierne in medieval times has 
left any traces in written sources. This argument is countered by point-
ing out that the Sami culture was nomadic and non-literary, and as 
such would not be expected to leave written sources. In recent years, 
the number of archaeological finds that are interpreted as indicating a 

The Norwegian historian Yngvar Nielsen was 
commissioned by the Norwegian govern-
ment in 1889 to determine this question in 
order to settle the contemporary question 
of Sami land rights. He concluded that the 
Sami had lived no further south than Lierne 
in Nord-Trøndelag county until around 1500, 
when they had started moving south, reach-
ing the area around Lake Femunden in the 
18th century. This hypothesis is still accepted 
among many historians, but has been the 
subject of scholarly debate in the 21st cen-
tury. In favour of Nielsen's view, it is pointed 
out that no Sami settlement to the south of 
Lierne in medieval times has left any traces in 
written sources. This argument is countered 

by pointing out that the Sami culture was 
nomadic and non-literary, and as such would 
not be expected to leave written sources. In 
recent years, the number of archaeological 
finds that are interpreted as indicating a Sami 
presence in Southern Norway in the Middle 
Ages, has increased. These include founda-
tions in Lesja, in Vang in Valdres and in Hol 
and Ål in Hallingdal. Proponents of the Sami 
interpretations of these finds assume a mixed 
populations of Norse and Sami people in the 
mountainous areas of Southern Norway in 
the Middle Ages. Up to around 1500 the Sami 
were mainly fishermen and trappers, usually 
in a combination, leading a nomadic lifestyle 
decided by the migrations of the reindeer. 
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Er warf sich auf sein Bett und nahm vom 
Waschtisch einen schönen Apfel, den er sich 
gestern abend für das Frühstück vorbereitet 
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück 
und jedenfalls, wie er sich beim ersten großen 
Bissen versicherte, viel besser, als das Früh-
stück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewe-
sen wäre, das er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl 
und zuversichtlich, in der Bank versäumte er 
zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das 
war bei der verhältnismäßig hohen Stellung, 
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Soll-
te er die wirkliche Entschuldigung anführen? 
Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht 
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, 

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et 
Menneske, dersom der til Grund for Alt kun 
laae en vildt gjærende Magt, der vridende sig i 
dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der 
var stort og hvad der var ubetydeligt, dersom 
en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte 
sig under Alt, hvad var da Livet Andet end 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig saale-
des, dersom der intet helligt Baand var, der 
sammenknyttede Menneskeheden, dersom 
den ene Slægt stod op efter den anden som 
Løvet i Skoven, dersom den ene Slægt afløste 
den anden som Fuglesangen i Skoven, dersom 
Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem 
Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar Gjer-

Pocítil tehdy nevysvětlitelnou lásku k té té-
měř neznámé dívce; zdálo se mu, že je to dítě, 
které někdo položil do ošatky vytřené smolou 
a poslal po vodě řeky, aby ji Tomáš vylovil na 
břeh své postele. Zůstala u něho týden, než se 
uzdravila, a pak zase odjela do svého města 
vzdáleného dvě stě kilometrů od Prahy. A 
tehdy přišla ta chvíle, o které jsem mluvil a 
která mi připadá jako klíč k jeho životu: stoj 
í u okna, dívá se do dvora na zdi protěj ších 
činžáků a přemýšlí: Má ji pozvat do Prahy na-
trvalo? Bál se té odpovědnosti. Kdyby ji teď k 
sobě pozval, přijela by za ním, aby mu nabídla 
celý svůj život. Anebo se j í už nemá hlásit? To 
by znamenalo, že Tereza zůstane servírkou v 
restauraci jednoho zapadlého města a on ji už 

Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la 
première fois M. de Norpois à dîner, ayant ex-
primé le regret que le Professeur Cottard fût 
en voyage et qu’elle-même eût entièrement 
cessé de fréquenter Swann, car l’un et l’autre 
eussent sans doute intéressé l’ancien Am-
bassadeur, mon père répondit qu’un convive 
éminent, un savant illustre, comme Cottard, 
ne pouvait jamais mal faire dans un dîner, 
mais que Swann, avec son ostentation, avec 
sa manière de crier sur les toits ses moindres 
relations, était un vulgaire esbrouffeur que 
le Marquis de Norpois eût sans doute trou-
vé selon son expression, «puant». Or cette 
réponse de mon père demande quelques mots 
d’explication, certaines personnes se souve-

Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en 
que su padre lo llevó a conocer el hielo. Ma-
condo era entonces una aldea de veinte casas 
de barro y cañabrava construidas a la orilla 
de un río de aguas diáfanas que se precipita-
ban por un lecho de piedras pulidas, blancas y 
enormes como huevos prehistóricos. El mundo 
era tan reciente, que muchas cosas carecían 
de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarlas con el dedo. Todos los años, por el 
mes de marzo, una familia de gitanos desa-
rrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, 
y con un grande alboroto de pitos y timbales 
daban a conocer los nuevos inventos. Prime-

Сам Кречмар не только не был Магде про-
тивен — он даже нравился ей. У него была 
мягкая, благородная наружность, от него 
веяло душистым тальком и хорошим таба-
ком. Разумеется, густое счастье её первой 
любви было неповторимо. Она запрещала 
себе вспоминать Мюллера, меловую блед-
ность его щёк, горячий мясистый рот, 
длинные, всепонимающие руки. Когда она 
всё-таки вспоминала, как он покинул её, ей 
сразу опять хотелось выпрыгнуть из окна 
или открыть газовый кран. Кречмар мог до 
некоторой степени успокоить её, утолить 
жар, — как те прохладные листья подорож-
ника, которые так приятно прикладывать к 
воспалённому месту. А кроме всего – Креч-


